是属于两个人单独的号码，小哑巴不会说话，两人更多的时候是用应浔给小哑巴买的那台手机沟通，手机号也是应浔给他挑的。
只要给这个号码发信息，小哑巴总是秒回，之后马上就会来见自己。
可现在，发给这个号码的消息如石沉大海。
电话拨过去也没有人接。
应浔于是当天逃课七拐八绕找去小哑巴偏远的家，却被邻居告知这对母子已经搬走了。
下了盛夏之后一场凉凉的雨，入了秋，天空灰蒙蒙的，应浔干净的白鞋踩在自己从来不会踏足的破败地方，溅了一层污泥。
他望着眼前低矮房屋紧闭的木门，从来没有想过有一天，小哑巴会从自己的世界离开。
应浔的心里有一种说不出的空荡和低落，还感到内疚。
觉得是因为游泳课的事情，小哑巴受了委屈，才会转学，等回去学校，一定好好教训那帮碎嘴的家伙。
各种乱七八糟的情绪交织在心头，最后化作一团不知名的怒火。
应浔转身走出小巷，告诉自己。
就当是养的一条狗丢了，丢了就丢了，有什么好留恋的。
可心里还是止不住地空落。
那之后，应浔的父亲生意越做越大，他们一家从南城搬去了京市，进入更广阔的圈层，家里也换了更大的别墅。
应浔认识了新的富二代朋友，也考上了京市一所大学。
渐渐地，当年的事情被时间冲刷，小哑巴也从自己的记忆里淡忘。
应浔以为，那天下午是他们最后的交集，怎么也没想到有一天会在异地城市，一个这么偏僻的小巷再次遇见。
还是在自己如此落魄，如此狼狈的时刻。
小巷又吹来一阵风，遮住皎月的薄云被吹散。
应浔原本想，一定是自己胃疼得出现了幻觉，又或是光线太暗，让他认错了眼前的人。
小哑巴怎么也会来了京市？
尤其是三年未见，男生面部轮廓变得成熟凌厉，气场也和以前不太一样。
可应浔就是能确定他是小哑巴，是周祁桉。
[浔哥，你还好吗？]
在应浔疼得快要失去理智，却还坚持保留最后一丝力气打算假装没认出小哑巴，随便将他糊弄走时，眼前的男生伸手做了个关怀的手语。
朝夕相处了五年，应家的人多多少少能看懂一些小哑巴比的手势。
应浔更不用说。
他感觉自己的胃又痉挛了下。
没有哪个男生会这样比着手语叫自己，会用手语叫浔哥的哑巴，只有周祁桉。
应浔很不想和曾经被自己呼来唤去当狗一样使唤的狗腿相认，更不想被看到这么狼狈难堪的一面。
他强撑着站起身，从唇缝中艰难地挤出几个字：“你认错人了。”
[你也懂手语吗？怎么知道我刚才说的是什么？]
应浔：“……”
应浔转身，打开自己租的小破屋子的房门：“哦，原来你不会说话？我刚才胡乱猜的，谢谢你替我解围，有机会我报答……”
眼前一黑，应浔晕倒在了一个结实的怀抱。