窗外夜色已浓，他起身，拎起随意搭在椅背上的西装外套离开了餐厅。
二楼走廊铺着厚实的地毯，吸走了所有声响。
经过顾琛书房时，他下意识地放缓了脚步。
厚重的实木门并未完全合拢，泄出一线光亮和里面清晰的交谈声。
顾琛冷静着分析某个海外项目的并购风险，术语精准，逻辑缜密。
顾屿在门外停顿了片刻，最终，迈开脚步，朝着走廊另一端自己的房间走去。
推开房门，室内是一片沉寂的黑暗。
他没有立刻开灯，借着窗外透进来的微弱月光，走向靠墙的衣帽间。
打开底层一个不起眼的抽屉，拨开几件不常穿的衣物，指尖触到一个冰凉的木盒。
将木盒取出，走到窗边单人沙发上坐下。
月光透过纱帘，勉强提供了一点微弱的光亮。
他打开盖子，里面并非什么贵重珠宝，而是些零零散散的一些小物件，每一件都透着被岁月摩挲过的痕迹。
盒子里安静地躺着一枚磨损严重的金属校徽，是顾琛中学时代的。
一支早已干涸的黑色钢笔，笔帽处还有一道细微的划痕，是顾琛某次训他时不小心摔在地上留下的。
甚至还有一小块碎裂的汽车模型零件，来自于童年时顾琛陪他拼装，却最终被他失手摔坏的……
每一件都承载着一段或遥远或清晰与顾琛相关的记忆碎片。
此刻，顾屿从西装口袋里，取出了那对铂金袖扣，指腹细细地摩挲着光滑的表面，和他此刻后颈仍隐隐发烫的腺体一样，都是他隐秘执念的证明，是饮鸩止渴的毒，也是他无法宣之于口的渴望。
看了许久，才缓缓地将那对袖扣放入木盒之中。
盒盖轻轻合上，发出一声轻微的闷响，仿佛也隔绝了所有不该有的妄念。
他将木盒重新放回了原位，做完这一切，又深深陷进沙发里。
窗外是无边的夜色，房间里只剩下他一个人的呼吸声。
然而，那被强行压抑的灼热，却在此刻猛然反扑。
后颈的腺体像是被投入了熔炉，一阵强过一阵的剧痛迅速席卷了全身。
冷汗几乎是瞬间浸透了衬衫，额发湿漉漉地贴在皮肤上。
他猛地睁开眼，眼底布满了血丝和难以忍受的痛苦。
身体不受控制地痉挛了一下，手肘重重撞在沙发扶手上，发出一声闷响。
他挣扎着，从沙发上起身，脚步虚浮地扑向床头柜。
手指因为剧烈的颤抖而变得笨拙不堪，粗暴地拉开了最下层的抽屉，在里面胡乱翻找着。
终于，触碰一个坚硬的金属盒。
他一把抓出，打开，里面是一支强效抑制剂。
没有丝毫犹豫，甚至来不及消毒，只是粗暴地扯开衣领，将注射端死死抵在滚烫的后颈腺体上，猛地按下了按钮。
尖锐的刺痛瞬间传来，冰凉的液体被强行注入灼热的源头。
他脱力般地靠在床头，大口地粗喘着。