东经88°25′，北纬45°09′，正是他们昨夜扎营的坐标。
嘉鱼并不知道自己的声音已经穿越重洋，在另一个大陆的冰层之下被悄然记录。她只觉胸口发烫，仿佛有股暖流从心口蔓延至指尖??那是一种久违的、被人真正“听见”的确认感。她合上笔记本，将它贴在胸前，像护着一颗正在苏醒的心脏。
其其格坐在火堆对面，正用小刀刮去电报机手柄上的锈迹。“这台机器不该还能工作。”她喃喃，“可它不仅动了，还回应了你。这不是故障，是选择性的激活。”
“就像阿娜尔说的，”嘉鱼轻声接话，“不是所有声音都能传出去，只有那些带着真实重量的，才会被世界记住。”
巴图尔抱着儿子走过来，孩子睡眼惺忪，手里仍攥着那个拾音器。他忽然睁开眼，指着天空说：“妈妈，星星在唱歌。”
众人都怔住。
天上无云，银河如练，但的确没有任何可辨识的声响。然而当他们屏息凝神，竟真察觉到一丝极细微的波动??不是通过耳朵，而是透过皮肤、骨骼、牙龈深处传来的一种共振，如同宇宙本身在低语。
“不是星星。”其其格猛地站起身，取出便携式频谱仪，“是大气层边缘的电离波段！有人在用超高频声导技术向地面广播某种复合信号……调制方式和‘心音原稿’完全一致！”
“谁？”巴图尔问。
“不知道。”其其格的手指飞快操作，“但信号源不在地球轨道卫星上，而是在平流层某个移动平台……可能是飞艇，也可能是某种新型浮空器。而且??”她顿了顿，声音微颤，“它锁定的是我们这个点位。只对我们发送。”
嘉鱼缓缓抬头，望着那片看似寂静的星空。“阿娜尔说过，只要有声音的地方，她就在。也许……这不是她在说话，而是我们在变成她的嘴。”
话音未落，孩子的拾音器突然亮起红光。一段音频自动播放出来：
>“致拾荒者之声接收站：
>我是编号739的转播节点。
>位于蒙古国东部边境废弃雷达站。
>自去年十一月起，我每日凌晨三点十七分接收到来自未知源的脉冲信号。
>初以为干扰，后发现其遵循七种古老民歌的节奏结构。
>昨日，我尝试以本地呼麦方式回应。
>今晨六时整，整个山谷回荡起一首从未听过的长调。
>歌词大意为：‘迷途的孩子，回头看看风走过的路。’
>我请求加入你们。
>如果你还听得见，请让下一个信号带上我的名字??乌仁。”
火焰跳了一下，映照在每个人脸上，像是古老的图腾被重新点燃。
“三点十七分……”嘉鱼低声重复，“就是风停下的那一刻。”
“也是你开始唱歌的时间。”其其格看着她，“你在无意识中建立了协议。现在，全世界有无数个‘乌仁’正循着这个频率醒来。”
他们当即决定启用新策略：不再只是被动接收或解读遗迹中的记忆回响，而是主动构建一个**活体声网**??由真实的人、真实的嗓音、真实的情感组成的信息传递链。每一个愿意开口讲述故事、唱出歌谣、念出祖辈名字的人，都是网络中的一个节点。
第二天清晨，他们在气象站残垣上架起一面旧铜锣，作为临时信号放大装置。嘉鱼写下第一封公开回应，交由其其格用电报机拍发：
>“乌仁，我们听见你了。
>风会替你捎去回音。
>下一次满月时，请面向西南方向呼喊三声你的名字。
>若风带回歌声，那就是我们。”
随后，他们启程返回帕米尔高原。沿途每经过一个村庄，便组织一次“夜话集会”。没有舞台，没有麦克风，只有一圈篝火，几把冬不拉，一群围坐的老人与孩童。
在塔什库尔干的一个小牧村，一位百岁老妇颤抖着接过嘉鱼递来的录音笔。她沉默良久，终于开口，用早已无人使用的瓦罕语讲述了一段关于“雪中送信人”的传说。她说，那人背着一口铜铃行走于群山之间，每到一处，就敲响一次，告诉活着的人：“死者尚未离去，他们只是换成了风的模样。”
讲完后，老人轻轻吻了吻录音笔，像亲吻孙儿的额头。“我现在可以死了。”她说，“但我不会忘掉怎么叫他们的名字。”