“回来了，希望打火机没事”
和棠直接弯腰道：“有事，下播了。”
“？？？？？”
“？？？？”
无视弹幕里的一片问号，和棠直接关掉电脑下播。
电脑屏幕一下子熄灭，映照出他的脸，倒影的中的他没了总是不耐烦的表情，那双总是犯困半眯着的黑眸竟然有几分发亮，薄唇也翘着有些蠢的笑。
操，傻逼。
和棠骂了一句屏幕里映照出来的影子。
他走出直播间，看见路之遥就着客厅的桌子开始写字儿。
这一瞬间，和棠下意识地转身进了衣帽间。
他不想打扰她，也不想装模作样地看她写字的过程，他选择了逃避。
和棠靠在衣帽间的门上，没忍住又“啧”了声。
好久，他才直起身，在衣帽间里拿了新的浴巾和几件他没穿过的家居服出了房间。
当和棠走出去的时候，路之遥已经写完了，四仰八叉地躺在沙发上跟个老大爷似的。
和棠将手里的东西扔给她，嗤笑道：“收拾一下你自己吧，最多借你躲一周，多一天多收一天房租。”
路之遥瞪大眼，“艺术家的事情算什么——躲，不是躲！”接连便是难懂的话，什么“君子固苟且”，什么“者乎”之类，引得众人都哄笑起来：整个客厅里充满了快活的空气。
和棠没说话，看着路之遥。
路之遥叹了一口气，“我不是来这里躲的，我是来，私奔的。”
和棠薄唇动了下，整个大脑似乎都被扔进洗衣机转了十圈似的晕眩，一时之间，他想问她在开什么玩笑又想嗤笑着迎合她的玩笑，但是好几分钟，他却张着嘴徒劳地做着口型，一点声音都没有了——他失声了。
和棠张着嘴，视线有一瞬间模糊，“什么？”
路之遥深呼一口气，“我为你写了一副书法，希望你懂。”
“我看不懂书法，我不明白草书，我也不懂所谓墨汁和宣纸的不同。”
和棠的嘴巴自行开始诉说，即便脑中闪过无数吻她拥抱她的想法，他的嘴巴却仍然不听话，“我脾气很差，说话又刻薄，没什么本事，只能偶尔直播赚钱和吃老本，家境也很差，除了打游戏一无是处。和你在一起，不用过多久，你会发现我对你的世界一无所知。”
和棠走近他，下意识伸手为她理了理头发，手却有些发抖。不知为何，他的眼睛有些红，“而且你前科太多了，我们在一起，我这个臭脸的老男人就会打十个电话查岗。我会每天和你斗嘴，我会忍不住发脾气，我没办法在宴会上和你跳交谊舞，我也不懂什么西餐法餐礼仪，更不懂什么艺术鉴赏，我只是一个充满铜臭味的废物而已，你和我在一起会后悔的。”
他一口气絮絮叨叨了许许多多路之遥从未听过的一大段话。
路之遥深呼了一口气，“你就不能说点你的优点吗？你这么一说我也有点后悔。”
和棠：“……”
他眼睛仍有些红，嘴角却有些笑，他道：“优点，游戏打得好，但这对你有用吗？”
路之遥凑过去，“还有一点你忘了。”
和棠有些吃痛，声音沙哑，“什么？”
路之遥轻声道：“活不错。”
和棠：“……”
他一时间语塞，似乎是有些失语，好几秒，他没忍住咬牙道：“路之遥！”