“他死了，去年。”吴斐突然哽咽。她慢慢平复自己的情绪：“他是个很好的孩子，真诚、善良，勤劳，我们家以前住在乡下条件不好，他为了让我能继续好好读书，主动辍学跟着我爸去搞船舶运输，很累，晒得也很黑，像羊粪蛋子似的。”说完她扑哧笑出了声，然后她收住笑声，眼睛正视前方进入最后倒数的红灯，车辆再次缓缓启动，她继续说：“后来，有一次天气不好，他们在江上遇见了暴风雨，船舱漏水，然后船、货还有人都跟着沉了江，当时我家那一片的邻居很多青壮年都在一起搞船，第二天船舶公司那边消息很快就传来了，然后他们的家属一个接着一个地收到坏消息，当时我们家校园熙熙攘攘都是人，就剩我爸和我弟没有消息了……”
我有随身携带纸巾的习惯，我的右手已经伸进上衣口袋里悄悄打开纸巾的包装，然后又悄悄抽出一张纸巾，但是我的手就那样一直待在我的口袋里，我不知道该怎么把纸巾递给她。我好像做不到。
吴斐伸手抹了抹眼泪，然后继续说：“人群中已经有人说估计没希望了，可以准备准备后事了。我当时哭着冲那人怒吼说‘你说什么，你再说一遍，你给我滚之类的’，现在想想，我自己都害怕，我当时就像是个疯狗，见人就咬。秦小朗那时被我吓得不轻。”她笑了。
“理解。”我说。“三年前，我喜欢的人离开的时候，我也是这样。”
“你们……怎么分的手？”吴斐问我。
我笑着回她：“永远不会回来的那种离开，车祸。”
吴斐脸上露出那种恍然大悟的表情。
我忽然发现，我们总是笑着去回忆那些悲伤的事情，也许往往，是因为我们记得。在我们还没有老到门牙都松动的时候，记得和遗忘相比，是顶顶美好的事情。
然后我们之间又陷入短暂的沉默了。
“你有你弟弟的照片吗，我想看看。”我问吴斐。
又是一个等红灯的间隙，她拿出手机找照片给我看，说实话，我自己都有点恍惚了，我和吴斐弟弟长得的确很像。
“真的很像哎。”我说。
“是吧，周离那天告诉我的时候我都不相信，她说你电钻声吵到她了，然后她去找你理论，开门见到你的时候她震惊了，她和我说她表情管理做得很好，然后她就全都告诉我了，所以那天晚上我们借口去吃烤肉敲了你家的门。后来的事儿，你都知道了。”
“原来是这样。”我说。
“你不会生气吧，我们因为这种原因靠近你。”吴斐真诚地发问。
我摇摇头说不会：“是一种缘分吧，其实，我没有朋友的。”
“那以后，我们就是你朋友了。”吴斐说。
也许，这就是人类基因浪漫的地方吧。
我笑着说好。
“很开心你能这样想——今天我妈有点失态，让你不自在了吧？”吴斐问我。
“没有没有，我完全可以理解。”我说。