林钧拿着那件看起来普普通通的蓝色旧背心，走上楼。
父亲林国栋的房间，一如既往地干净。
空气里是阳光晒过被子的味道，混着点廉价肥皂的香气。
他正哼着小曲，拿着个大茶缸子。
准备去院子里给那几盆宝贝月季浇水。
“爸。”
林钧叫住了他。
林国栋转过头。
看见儿子手里那件熟悉的旧背心，乐了。
“咋了？这破背心都穿多少年了，你还给翻出来了？”
“天有点凉了，晚上风大。”
林钧走过去，把背心递到他爸面前。
语气平淡得就跟说“今晚吃面条”一样。
“我给你弄了弄，新材料，你穿上试试，舒服。”
林国栋狐疑地接过来。
入手的感觉还是那么柔软，他捏了捏，又扯了扯。
“新材料？我瞅着不还是这块老棉布嘛。”
他嘴上嘀咕，手上的动作却很诚实。
顺手就把背心套在了自己的确良衬衫外面。
背心贴身的瞬间。
一股说不出的暖意从布料里渗出来。
不闷不燥，熨帖得不行。
“嘿，你别说。”
林国栋活动了一下肩膀，又在院子里走了两步。
满意地拍了拍自己的胸口。
“还真挺合身！这料子摸着是比以前软和，穿着也暖和。我儿有心了！”
他脸上笑开了花。
完全没察觉到，自己身上多了一层足以抵御狙击步枪的超科技防护。
他舒舒服服地长出了一口气。
拎着茶缸子就往外走。
“我去巷子口老李头那杀两盘，晚饭别等我啊！”
林钧站在门口，看着父亲的背影。
没有说话。