船长将这段话刻在石碑背面，轻声说：“我们会继续走下去。因为这是我们答应过自己的事。”
回到地球，已是千年之后的一个清晨。海边小村，那位曾被称为“骗子”的少年的孙子，如今已成为一名小学教师。他在黑板上写下今天的课题：
>**如何做一个说话算数的人？**
孩子们叽叽喳喳讨论着，有人说“按时交作业”，有人说“不拿别人东西”，还有一个小女孩举起手，认真地说：“我觉得，就是哪怕没人看着，你也做对的事。”
老师笑了，点头：“很好。这就是‘信’的起点。”
下课铃响，学生们排队离开。最后一个孩子停下脚步，回头问道：“老师，您小时候有没有骗过人？”
教室安静下来。
老师望着窗外阳光洒在操场上的样子，许久才回答：“骗过。但我后来告诉了所有人，包括那个被我骗的人。然后，我们一起重新开始了。”
孩子眨眨眼，笑了：“那您现在是好人了吗？”
“我不知道。”老师蹲下身，平视着他，“但我每天都在努力，成为一个配得上‘说话算数’这四个字的人。”
孩子点点头，蹦跳着跑出去。
阳光穿过玻璃，落在墙上的挂钟上。秒针滴答前行，像无数脚步踏过时间长河。而在地壳深处，亿万光点依旧缓缓流动，彼此呼应，编织着一张永不塌陷的网。
它不叫法律，也不叫宗教，更不是强制的规则。
它只有一个名字：
>**信**。
某夜，一位考古队员在海底遗迹勘探时，意外触发了一个隐藏机关。石门开启，显露出一间密室。中央摆放着一支玉笔，笔尖微润，似刚书写完毕。旁边竹简上写着一行小字：
>“第901棵诚心树，已种下。
>??游明”
他怔住，随即恭敬地退出，封存洞口，未上报上级。
因为他知道，有些事，不必张扬，只要存在就好。
就像信任本身。
多年后，全球AI系统在一次例行数据分析中，偶然捕捉到一个异常模式：每年冬至午夜，栖心岛海底遗迹都会产生一次极微弱的能量脉冲，持续正好十二秒。追根溯源，发现该信号频率与人类心脏跳动最为和谐的节奏完全一致。
AI最终给出结论：
>“该信号不具备攻击性或传播意图，
>其唯一功能似乎是：提醒。
>提醒对象未知，
>但响应率逐年上升。
>截至最新统计，全球约有37%人口，
>在每年冬至醒来，默默说出一句话。”
那句话，从古至今，从未改变。
>**我说话算数。**