梅岭地处长江以西，雪天极其湿冷。
关不渡与鹤归挑了一间靠江景的屋子，等着看一场今年最大的雪。
桌边炉上青烟缭绕，关不渡弃了轮椅，负手在案边作画。
鹤归进屋时，恰好看见关不渡正在收笔，遒劲的笔锋勾勒好湖边的空景，寥寥数笔，枝头落雪，湖光山色跃然纸上。
画作右侧的空白处，还落了一首小诗。
字迹行草张狂，一如其人。
鹤归认出，这是世人予王摩诘之画题的诗作。
“微生江第一间身，偶上青云四十春。何日扁舟载风雪，却将蓑笠伴渔人。”
鹤归看着关不渡的背影，一时也说不清自己应下看雪之约的原因。
兴许是这场雪太大了，阻拦了他的去路。
关不渡背对鹤归，仿佛对身后的动静毫无察觉，直到最后一笔墨用尽。
鹤归沉默着，忽然道：“好画。”
关不渡随手将笔搁下，将窗大开，屋外凛冽的风雪霎时便飘了满屋。
寒风能让人清醒。
鹤归垂眸，缓缓道：“楼主……或许我可以叫你何砚深？”
关不渡似乎预先知道鹤归将要问他这事，不慌不忙地在圆桌前坐了下来，兀自斟了杯茶。
茶香馥郁，他满足地抿了一口，并不急着答话。
早在天台峰的时候，王敬书与关不渡就显得分外熟稔。鹤归起先还以为，是因为关不渡沧澜楼主的身份。然而不久前，王敬书的那番话，才让鹤归幡然醒悟。
王敬书为何恨水收养，成为他的义子。
当时世人都猜测，儒门传承之死由王敬书一手造成。此事到底口说无凭，便就此成为流言。
然何恨水除了义子王敬书，还育有一独子，名为何砚深，自小被养在无想山庄，是个无忧无虑的小少爷。
后来无想山庄大火，儒门传承自此消失。
在记忆的一角，鹤归拨开迷雾，忽然记起一件被遗忘许久的事。
他并非从未见过何砚深。
独有一回，那是春日。
鹤酒星去无想山庄邀何恨水外出踏青。鹤归跟在鹤酒星身后走了一段，却忽然听见幽深的山林里，传来一声声清脆的呵斥。
何恨水歉意地摇了摇头，略带无奈地说：“深儿又在驱使下人了。”
彼时鹤归从鹤酒星身后探出一个头，奇道：“深儿？”
“是我的独子。”何恨水温和道，“比你小上许多，性子十分跋扈。”
何恨水的妻子，多年前便魂归故里。他独有一子，自然便给足了宠溺。
鹤酒星心知肚明，并不多言，顺势道：“深儿才几岁，这个年纪活泼一点不是正常吗？”
鹤归闻言轻哼一声：“我几岁的时候，就已经帮着爹娘做农活了。”
两个大人对视一刻，愉悦地各自笑开。
未几许，他们口中跋扈的小少爷，便被四个侍者抬着轿子，出现在众人的视线里。
第一眼，鹤归就觉得，这人不愧自小便被娇生惯养，脸上十分白净，浑身上下透着一股富态。
他双颊带着未褪去婴儿肥，两只白净小手抓着一支纸鸢，冷冷的呵斥声惊起了林间栖息的鸟雀：“都走快一点，本少爷要趁着太阳没下山之前放一回风筝。”
众目睽睽之下，矜贵无比的小少爷只留给他们一个傲气的后脑勺。
而眼下，回忆与现实重合。不得不说，现在的关不渡，依稀有着幼时的那份天真可爱。
鹤归想起于天台峰初见时的场景，忍不住弯了眼角。