小十满脸惊讶。
那么可爱的小姑娘……
宁愿掩面而泣，“是重度地中海贫血，遗传性的血液病。”
小十向来善良。
面上的血色褪去，一片苍白，“医生怎么说？这个病要怎么治疗？如果要花很多钱，你告诉我，我们家有慈善基金会，我可以帮你申请，一定能成功的，医药费你不用担心！”
宁愿看着面前这个对自己仅仅几面之缘，但是却不设防的善良的小姑娘，心里感激不尽，“医生说唯一能根治的办法就是同胞骨髓移植，要在孩子七岁之前做。。。。。。
北京的初夏总是来得猝不及防，一夜之间，槐花便在街角悄然绽放，细碎洁白的花瓣随风飘落，像一场无声的雪。小满清晨推窗时，正看见一片花瓣轻轻落在山果昨夜忘收的画本上，那幅未完成的涂鸦里，是她牵着女儿的手，站在联合国大会堂的台阶上，背后升起一轮巨大的太阳。
她将画本轻轻合上，指尖抚过封皮上用蜡笔写的三个字：“我们的光”。
厨房里传来煎蛋的滋滋声，沈知远系着那条她送的深灰围裙，正低头调整咖啡机的水温。阳光斜切进屋内，勾勒出他侧脸沉静的轮廓。两人并未多言，却有一种久别重逢后的默契在空气中缓缓流淌。山果还在睡，昨晚太兴奋，睡前缠着妈妈讲了三遍日内瓦湖边的老妇人如何教她打出“希望”这个词。
手机震动起来，是共生园运营主管林婉发来的消息：**“许志明今早六点就到了园区门口，说想见山果一面，只远远看一眼也好。”**
小满望着窗外，一群鸽子扑棱棱飞过楼顶，羽翼划破晨光。她没有立刻回复，而是走进书房，从抽屉深处取出那本泛黄的旧相册??那是她和许志明结婚第三年拍的云南旅行照。照片里的男人笑得爽朗，背着刚会走路的山果走在田埂上，身后是一片金黄油菜花。那时他还不会手语，只会笨拙地模仿女儿咿呀发声的模样逗她笑。
可后来呢？后来是无数次争吵、摔门、冷漠的背影，是他醉酒后吼出“你带个聋孩子还想让我风光？”的刻薄言语，是她在医院抱着高烧不退的山果打手语求助时，他站在走廊尽头扭头就走的决绝。
爱是真的，伤也是真的。
她翻到最后一页，夹着一张剪报：《前夫转型公益人？许志明投身乡村听障教育》。配图中他蹲在土操场边，耐心纠正一个男孩的手势，神情专注得近乎虔诚。标题带着讽刺意味，但内容却无法否认他的改变??三个月内走访十二个偏远村落，建立五个临时教学点，甚至说服当地村委会将废弃仓库改造成“声音驿站”。
小满轻轻叹了口气，终于回了一条信息：**“十点，园区广场。不要穿得太正式，山果喜欢看爸爸戴草帽的样子。”**
九点五十分，沈知远开车送母女俩抵达共生园。园区已恢复往日生机，孩子们在操场上练习新编排的手语舞蹈，音乐通过地面震动传导至他们的脚心，节奏便成了身体的记忆。阿米娜带着刚果回来的小团队正在调试远程直播系统，准备下周与缅甸难民营的孩子们连线授课。
而就在樱花树下，那个熟悉的身影静静伫立。许志明穿着洗得发白的蓝布衫，头上果然戴着一顶旧草帽，手里拎着一只竹编篮子，里面装满了野生蜂蜜、干菌菇和几包儿童营养米粉??都是他亲手从云南山里采来的。
山果一眼就看到了他。
她脚步顿了一下，随即加快步伐跑过去，在距离两米处停下，仰头看着这个曾被称为“爸爸”的男人。
许志明喉结动了动，缓缓蹲下身，双手摊开，做出一个最基础的手语动作：“你好吗？”
山果眨了眨眼，慢慢抬起手，回应道：“你瘦了。”
简单的四个字，像一把钝刀割开陈年痂痕。许志明眼眶瞬间红了，但他没哭，只是用力点头，然后从篮子里拿出一个小木盒，递给她。
盒子里是一对耳坠，由两片打磨光滑的梧桐叶化石制成，叶脉清晰可见，每一片都嵌入微型震动芯片，能随着特定频率产生微颤。“我在老家后山找到的，传说这片林子百年前曾住过一群失语的修行者，他们相信树叶落地的声音也能传递心意。”他用手语缓慢解释，“我想……也许它们也曾听过你跳舞的脚步声。”
山果接过耳坠，仔细端详，忽然笑了，露出缺了一颗门牙的可爱模样。她转身跑向小满，举起盒子示意：“妈妈，爸爸送我会‘说话’的叶子！”
小满看着父女之间那根若隐若现的线，心头酸涩又柔软。她走上前，轻声道：“谢谢你带来的东西。”
许志明站起身，不敢直视她的眼睛：“我知道我不配……但我真的在学着做一个父亲，哪怕只是远远守着。”
“你不必讨好我。”小满平静地说，“你要做的，是兑现你在日内瓦视频里说的话。不是为了我们，是为了那些还在黑暗里摸索的孩子。”
他重重地点头：“我会去最偏的地方建课堂。我已经联系了西藏那曲的一所牧区学校，那里有十七个听障孩子，十年没接触过正规手语教学。”
“那就去。”她说，“别再回头张望。往前走就是赎罪。”