徐何在白车前停留了一会儿。
李净生用冻得发红的手指把副驾驶的门拉开，隔着一段距离看他：“不想跟我走吗？”
徐何没说话，沉默地走过去，沉默地坐进车里。
半面战损的白车缓缓倒退至路口，拐弯驶进公路。
看路线不像出市，徐何猜测李净生应该是要带他回家。
毕竟一夜没睡，徐何已经努力聚集精神盯着前面的路，但不过五分钟还是毫无知觉地昏睡过去。
只是这一路睡得并不踏实，车里安静中弥漫着很浓的低气压，身旁的人虽不说话，但也很难让人忽视他的存在。
当车子停下来的时候，车身自然晃动的那一下就把徐何惊醒了。
他醒得有点慢，转头的时候李净生已经下车，而他身上多了件大衣，是李净生衣柜里的味道。
徐何从衣服底下伸出手，发现车门锁住了。
再转头，徐何看到李净生正站在车外打电话。
他应该是收到信息就立刻过来了，身上的衣服都没换，还是昨天在生日宴会上穿的那套，只是脖子上的领带没了，不知道是不是等不到人所以把它扯下来泄愤。
可李净生微微一转身，徐何就知道自己想错了。
那条领带被李净生握在左手，缠着半个手掌，攥得很紧。
徐何看了很久，可能是车里空调太暖，困意不自觉又涌来。
等他再次清醒，便看到李净生已经回到车里，此刻正趴在方向盘上，歪着头看他。
那条领带重新回到李净生脖子上，附近每颗纽扣都整整齐齐，仿佛不久前超车抢人的狂徒跟他没关系。
大概是李净生看着他的眼神太过直白和坦荡，徐何终于想起，李净生才刚过完二十六岁生日，正年轻，有魄力，展现出那样的一面本就无可厚非。
“还睡吗？”车里响起李净生低沉的嗓音。他眼底有些发青，下巴上冒出胡茬，显然昨晚到现在也没睡好。
“不睡了。”徐何收回视线，垂着眸，不和李净生对视。
但他能感觉到李净生还在看他。
车里又安静了很久，地下停车场时不时有其他车子进出，一辆一辆从他们面前开过。
“上楼吧。”李净生最终还是先放了徐何一马，带着他上楼。
这里是李净生在A市单独住的公寓，一年来不了几次，家具都包着防尘膜。
两人坐在餐厅，面对面。
“昨晚为什么没来。”李净生的语气很平静，情绪也稳定得诡异。
徐何垂着眼皮看桌面，解释道：“家里有事。”
李净生：“什么事。”