他曾以为自己赢了商战，其实早就输掉了人生最重要的局。
“我查过医生记录。”他突然开口，“你不是急性阑尾炎住院。”
她歌声一顿。
“那是去年冬天，你晕倒在工坊，急性胃出血。连续七十二小时没合眼，就为了赶在联合国截止日前完成申报材料。”他的声音沙哑，“可你没告诉我。”
“说了你会回来吗？”她反问，平静得让人心疼。
他摇头：“不会。那时候，我还觉得你在演戏，想用苦情让我内疚回头。”
“我不是。”她望向星空，“我只是不想让你觉得，我在等你。”
这句话像一根细针，深深扎进他心底最软的地方。
“从今往后，”他握住她的手，一字一句，“你的痛，我要亲眼看，亲手抚，亲自扛。如果再让你一个人熬过去一次，我就不是人。”
她没说话，只是将额头抵在他肩上，像多年前他们在怒江边露营时那样。
第二天清晨，阳光还未完全铺满山坡，生态园已热闹非凡。孩子们早早起床，自发组织起生日布置队：有人用蓝草叶拼出“妈妈生日快乐”的字样铺在主道上；有人爬上树挂起彩旗，每一面都印着不同节气的植物纹样；昭昭带着几个小伙伴排练了一出小型皮影戏，讲述“蓝草仙子与迷路的父亲”。
阿?婆婆拄着拐杖监督厨房，指挥几位村妇炖了一锅祖传的五色糯米饭，说是“吃了能守住命里的光”。李爷爷则悄悄拿出珍藏三十年的老酒，说要敬“终于回家的人”。
十点整，全体师生齐聚礼堂。没有主持人，没有流程表，只有一个简陋的木台和一张铺着靛蓝桌布的小圆桌，上面摆着一束新鲜采摘的蓝草花。
容辞被孩子们簇拥着走上台时，全场安静下来。
封庭深站在台下第一排，手里捧着那块“星辰经纬”，目光从未离开她。
昭昭蹦上台，拿起扩音器：“今天是我妈妈的生日！她说她不要礼物，只要大家开心。可是??”她神秘一笑，“我们准备了一个秘密节目！”
灯光暗下，投影幕布缓缓落下。一段视频开始播放??
画面最初是黑白的：一个年轻女子背着竹篓穿行在怒江峡谷，脚踝磨破，雨水顺着发梢滴落。字幕浮现：“2006年，容辞首次深入傈僳族村落，推广植物染技艺。”
接着镜头切换：她蹲在火塘边教老人使用温度计，却被误解为“破坏传统”，遭人驱赶；她在暴雨中抢救即将被冲毁的染缸，浑身泥泞；她抱着发烧的婴儿彻夜步行十几里山路求医……
然后是十年后的今天：同一片土地，上百名妇女围坐一圈，手中针线飞舞；孩子们穿着蓝草染的校服奔跑在田埂上；国际媒体镜头对准她站在联合国讲台的身影，她说：“真正的传承，不是保存过去，而是照亮未来。”
最后定格在一张家书般的照片：所有参与“破晓计划”的女性站成一圈，高举手中的布匹，拼成一面巨大的旗帜，上面绣着四个大字??**母亲之光**。
全场寂静无声，继而爆发出雷鸣般的掌声。
容辞站在台上，双手掩面，肩膀微微颤抖。
视频结束，灯光重新亮起。封庭深走上台，将“星辰经纬”轻轻披在她肩上。
“这块布，”他对所有人说，“是我们家的第一万零一块作品。它不参展，不拍卖，也不会量产。但它有一个名字??‘容辞’。”
台下有人抽泣，有人鼓掌，更多人默默举起手机，记录这一刻。
他转向她，单膝缓缓跪地??不是作秀，而是发自肺腑的臣服。
“十年前，我给你办过一场盛大的婚礼，六百桌，明星助阵，直升机撒花瓣。可那晚你哭了，因为我说完誓词就接了个并购电话。”
她哽咽着点头。
“今天，没有宾客，没有司仪，没有戒指。”他从怀中取出一枚小小的银饰，是用废铜熔铸而成，形状像一颗星星，“这是我让孩子们一起打磨的。他们说，真正的礼物，要亲手做。”
他将星星别在她衣领上：“容辞，我再次请求你??嫁给我。不是作为封氏集团总裁的妻子，而是作为一个终于学会爱的男人，娶一个教会他生命意义的女人。”
她泪如雨下，却用力点头。
台下的昭昭第一个喊出来：“爸爸妈妈结婚啦！”