>新纪元开启。”
***
多年以后，面馆依旧开着。
陆维老得走不动了，坐在轮椅上晒太阳。莉亚也满头银丝，但仍坚持每天早起煮面，虽然经常把水烧干，还得他骂一句才想起来加水。
他们的孙女在店里跑来跑去，穿着迷你版的围裙，手里拿着一支蜡笔，在墙上涂鸦：“爷爷今天又凶奶奶了，但他们偷偷牵手！”
陆维听见了，咳嗽两声：“谁准你乱画的？”
“民主投票！”小女孩蹦跳着，“全家人一致通过，允许记录重要事件！”
莉亚在一旁笑弯了腰。
傍晚，夕阳洒进屋里，照在墙上那面由明信片砌成的碑上。最新的那张来自远方的城市，字迹稚嫩：
>“今天，我考上了医学院。
>老师说，能让人好好活着的职业，最了不起。
>我想，这大概就是你们教我的事。”
>
>“??小星（陆维与莉亚的孙女）”
陆维看着那张纸，久久未语。最后，他拿起笔，在当天日记末尾写下：
>“今天，她又把我的围裙弄脏了。
>还是那副憋笑的样子。
>真是够了。”
>
>“??陆维”
然后，他把笔递给身旁的人。
莉亚接过，想了想，写下：
>“今天，他骂我，可还是给我多煮了一个蛋。
>我知道他是装的。
>我也装作不知道。”
>
>“??莉亚”
风吹过，两张纸轻轻相触，像两只手，终于握在一起。
窗外，雪落无声。
新的一天，正缓缓展开。