以周恺遭遇和见过的怪物为例，小镇内外的怪物大致可以分为四种。
类人种：徘徊者、寄生尸、剑士、甲士，这些用两条腿走路，长得奇形怪状但好歹还算个人形的，都可以归于此类。
异变种：仅远远见过一次，长着昆虫节肢的狼形怪物。
恐惧种：隔着书房窗户窥见的面团脸，地下室里遇到的纸人，都算。最大的特征是伴随而来的强烈恐惧、幻觉，乃至精神控制。
第四种周恺称之为特异种。
远远望见的，那如山峦般巨大的手掌；在黑暗中掏向自己的青黑巨手；血潮里的虫子；以及此刻正在不远处游荡的柳条人，都被他归于此类。
这套分类法是否正确，周恺当然无从验证。
毕竟没有参考资料。
但周恺觉得，如果那位晨星在索拉卡小镇待了足够长的时间，并留下了九本以上的笔记，那么他很可能也做过同样的事。
这不是闲得蛋疼，恰恰相反，这对于在梦魇中活下去至关重要。
“不同种类的怪物，击杀方式和弱点也截然不同……”
“类人种，物理超度就完事。恐惧种，就得靠月辉兰或者其他什么神圣道具克制……”
记录种类，试验弱点，分析对策。
周恺的眼眸在黑暗中闪着红芒，他坚信，自己所做的这一切，绝不会白费。
……
柳条人像是在寻找什么，又像只是在漫无目的地游荡。
它脚下仿佛有一条看不见的轨道，只在小镇宽阔的主干道上行走。
它偶尔会靠近路边的房屋，在门口短暂停留，但周恺观察了一阵后发现，无论如何，这东西都不会踏入房屋一步。
就好像……它清楚地知道房子里空无一人。
“难道是在找我？等等……”
周恺在黑暗中悄悄摸到柳条人已经“检查”过的两栋房子前，借着远处火光，他看到这两栋房子的门牌号是相连的。
他找到第三个，依然相连。
“这家伙……在按照门牌号，一栋一栋地搜查！”
一股寒意顺着周恺的脊背直冲头顶。
柳条人不知不觉已经查到了374号，按照它大约两分钟一栋房子的速度……
找到他的777号庇护所，最多不会超过十六个小时！
十六个小时……