玄关点亮了灯，扑面而来是木质的香。他当时是真的头昏，人家帮他脱了鞋袜他都不知道，只记得第一次踏上那地毯一瞬间的震撼皮毛，雪白、棉花团一般，踩起来柔软极了。
像是踩在云朵里。
而现在，踩着同样的地毯，程彻像幽灵一样飘过客厅。
靠着落地窗是一架漂亮的黑色三角钢琴。
赵清嶺会弹钢琴，且弹得很好。还记得高中某年的新年音乐会他曾经上过一次台。程彻当时他在台下，一直远远地看着他，那首曲子他听得入迷、又有些微微酸涩。
“叮——”
手指戳了一下琴键，发出低低的声音。
程彻的手修长，以至于很多人都说他这种手指适合学琴，可以他小时候的家境，显然没有那样的机会。
他又想起某个场景，那时他们还没在一起，是暧昧最浓的时期。
【怎么一直盯着看，要来试试看么？】
赵清嶺把他拉过去，让他坐在他长凳边上，按住他的手指“叮叮咚咚”了一声，跳跃了几个键位。
音符简单、调皮而悦耳。
【来，你自己试试。】
程彻还记得那个时候他们靠得很近，他垂眸，心脏跳的很厉害，又羞愧：【…我不会。】
【很简单的。】
男神的手，再度覆在他的手指上“dososo…”赵清嶺的手指跳了一个键位“laso”
然后再按着他的手指——“famiredo”
程彻还记得，那时窗外的夜幕里，他看到了。
是真的，一闪一闪亮晶晶，漫天都是小星星。
…
就这样，一个人的很多个午后，程彻渐渐喜欢上了像这样抱着膝，在沙发上甜蜜又酸楚地发一会儿呆。
他想起很多事情，想起第一次赵清嶺家吃到了英式茶点。
赵清嶺亲手沏茶，圆圆带花边的小饼干。糟糕的是，他没拿住，饼干屑沾到了红色的木地板上。
他有些慌，男神则马上笑着说：【没事没事。】
【你是不是觉得我家很干净，连根头发丝都没有？嗯，那是因为打扫今天阿姨才来过。】
【你明天再看看，就是个狗窝。我懒，不是那种收捡的人。】
后来在一起的两年，他发现男神确实懒懒散散，很可爱。
有时候，程彻又会想起来他们同居的起点——那段日子，他刚去赵清嶺的公司上班，赵清嶺每天每天花式“骗”他搬到他家去住。
程彻受宠若惊，却实在不敢造次，于是屡屡违心拒绝。
后来有一次，大概因为加班太累，他胃病发作昏倒。只模糊记得第一次醒来在医院，第二次醒来的时候，人就已经在赵清嶺的床上，赵清嶺喂他粥，很强硬又很霸道：
“你以后，必须给我留下来！留在我家给我养！”
“我要把你养得好好的，保证不再生病。”
他们能在一起，似乎全程都是赵清嶺追的他。
毕竟他哪敢追男神，初衷只不过是来上班、多看他几眼，结果很是猝不及防地被男神给追了。日常上班下班无数次来找他，拿着电影票请他去看电影，带他出去吃好吃的，买衣服买鞋。
然后，在电影院里根本不看电影，而是把他的手抓了起来放在手心里磨蹭；试鞋子的时候也根本意图不在试鞋，而是屡屡蹲下来捏住他的脚掌：“我帮你穿。”