窗外的海棠枝桠晃动，茫然间，裴西稚想起第一次刚来铭檀的情形。
那时候他抱着从商场买来的蓝色冷帽，还有一瓶现在摆在一楼卧室床头柜、早已失去香味的漂亮干花。
从实验室逃出来以后，裴西稚接触到了许多新事物，他热衷于给遇到的每一样东西进行喜爱程度排序。
期间他发现了最喜爱的青草牛奶会喝完，只留下一个绿色的玻璃空瓶，第二喜爱的牛排很好吃，但并不适合自己的身体。
冷帽也只有在特定的季节才会出现，而香气四溢的干花也很快会变得暗淡无香。
但他从来没有，因为这些不确定性与变化改变喜爱的顺序。
现在，此时此刻，顺序改变了。
总是心情不好但也曾耐心照顾自己。
工作职位是自己最不喜欢的指挥官却表示不会抓任何无辜的人。
一度排在喜爱值最末尾，且曾拒绝排到青草牛奶前面去的梁砚舟。
变成了第一名。
并且，他还打算给梁砚舟单独开设一个喜爱程度排序，参与排序的只有梁砚舟一个人，这样的话，不管怎么排序，梁砚舟都是第一名——裴西稚是乌曼城第一大方且会排序的人。
喜爱发生改变，与之而来的是陌生的、匮乏的、遍布全身的惶恐。
因为这份惶恐没有答案又会时刻出现，所以在两人已经交缠到一起且被褥掉到地上大半的时候。
裴西稚支起一点身子，眨了两下被泪水糊住的双眼，朦胧地看向梁砚舟，迷迷糊糊地又问了一遍：“那你喜欢我吗？”
“什么？”梁砚舟没听清，随手扯过一角裙摆帮裴西稚擦了眼泪，然后把大半裙摆拽到一起，让裴西稚自己咬着。
没有听到回答，裴西稚也没力气去追问了。
汗湿的肩侧跟腰间被扶住，手掌之下的肌肤仿佛散发着热气，裴西稚低头看了一眼，裙摆落下，声音发颤：“疼……”
梁砚舟的动作一滞。
大颗的眼泪似珍珠断了线，一滴一滴落到梁砚舟的腰腹上，跟汗水融为一体。
梁砚舟看了两秒，以为裴西稚刚刚也是在喊疼，皱了皱眉，像是被他笨得失语了，过了好一会儿才无奈地叫他名字：“裴西稚。”
然后平静地阐述事实：“怎么这么蠢啊。”
不过话虽这么说，梁砚舟还是罕见地把人抱进怀里等了霎时才继续。
……
十二点半，庭院两侧的照明灯准时熄灭。
裴西稚侧趴在床边，裙子堆叠在腰间与大腿，冷白修长的手臂下垂，蜷着指尖搭在地面，半梦半醒间胡乱抓了一下。
再次洗漱完，穿着新浴袍从浴室出来的梁砚舟正巧看到这一幕。
他本想过来看看有没有不小心又把人弄到发烧，步子刚动，办公桌上放置的手机忽而响了起来。
梁砚舟皱了下眉，侧身拿过手机接通才走过来：“这么晚了还没休息？”