宿舍如旧，明日要上班了，她点开电脑，打算上网刷资讯，正常开机。
右下角弹出一个视频邀请，光标移动到绿色按钮，但她没登通讯软件，皱眉怀疑，这是谁打过来的？
她移动鼠标到红色的拒绝按钮，尝试了几次，没效果，也许是网页广告，可她没进小网站，也没有乱安装软件。
更像是中病毒了，正打算关机，屏幕突然自行闪烁，画面更改，视频拨通，视角是男人在厨房做饭。
又是前任，她有点脱敏了，这应该是欺骗自己的人。
人不能两次掉进一个陷阱里，这招太老了，她面无表情地按下关机键，没反应，应该被对方控制了信号，没有关系，她还有一招。
不顾男人的手舞足蹈，蜜语没有让她止步，径直走向门边，拉下电闸，整间房都清净了。
黑暗里，她拨通卡尔的电话，“我电脑中病毒了。”
“嗯，有点严重，你找人来看一下，感觉是黑客入侵。”
卡尔：“你别挂断电话，好吗？让我听见你的声音。”
“不，”她拒绝道，男人加快了脚步，担心她再受蛊惑。
徐珊珊：“打视频，你记得录屏。”
她一阵深呼吸，再次打开电闸，走到电脑桌前，开机界面后，视频邀请再次显现，她用胶带堵上摄像头，点下接听。
“不要扮成他的脸。”她有点烦躁，“你自己没有脸吗？”
屏幕里的男人消失，只留下空荡的厨房，不一会儿，另一个人从右边入镜，从左边入镜，变化多端，让人眼花缭乱。
“你喜欢哪张脸？”他都可以变，毕竟是数字生命。
“……”
她决定逗逗他，“橄榄球僵尸。”不一会儿，一个肩膀高耸，穿着红色球衣，头戴头盔，皮肤青黑，眼睛大但只有一点瞳孔的生物走了出来，对方摸头疑惑道：“是这样吗，你喜欢这个？”
我的天呐，她有些惊讶，想到现代AI的快速发展，有朝一日和AI打视频。
“我想见你，开摄像头，好吗？”
徐珊珊看向放置再一旁的光脑，卡尔召集了人，还在赶来的路上，她对着麦克风说：“不行。”
“你修改我的记忆，欺骗我，强吻我，这是犯罪。”
里面传来一阵沉默，僵尸低着头，在认真思考，但她无法从那双豆豆眼看出想法，不一会儿，对方似乎有了好主意，食指举起说：“我喜欢犯罪。”？？？
“你说实话，你是个什么东西。”她对这伪人发言感到无语。
“我从前是人。”
“你是哨兵吗？”
对方点头，她再问，“你汲取了我的记忆，知道了我的所有过去，对吗？”仍然点头。
她摇头说：“换成你本来的样子，以前是人的时候。”
橄榄球僵尸往左边跑走，又从右边入镜，这回是一个正常男人了，年轻帅哥。
“你一定要转场，才能改变形态吗？”
“不是。”他只觉得突然变化，她会觉得突兀，所以加了个过场动画，后面的背景开始变化，无论是教室、办公室、公园还是沙滩，都十分逼真，光影和动态变化，肉眼分不出真假。
徐珊珊：“我小时候，十二岁，初中，还要家里面的其他人。”
男人点头，他忽然消失了，破旧的砖房里，晚上一家人聚餐，她的爷爷奶奶、爸爸妈妈……还有青春期的自己。
他掐断了画面，她的情绪似乎有些低落，开始播放她成长过程中的点滴，包括幼儿时被放在红色大脸盆里洗澡。
没想到突然来这一下，她一下子挡住摄像头。这么久远的记忆都有，突然就红了脸，指责道：“你这人，怎么随便翻看别人脑子？”
“我警告你，不准说出去，也不准放给别人看。”
“是，老婆！”
“谁是你老婆？！”
屏幕上开始弹出由小到大，五颜六色的爱心，很土。
徐珊珊：“你叫什么名字？”