什么时候漏掉的？
严景回忆刚刚看过的记忆片段。
虽然都是聚焦于重大事件的转折点，但其它的画面他也都基本快速过了个大概。
在摄像男的记忆中，大多数时候，他和女孩都只是在看书，看前后几天的画面，就能判断出那天有没有大事发生。
如果没有大事，那天就可以过掉。
而且因为是摄像男脑子里的事情，所以实际操作起来要比看电影倍速快很多。
所以，严景觉得自己不应该漏掉找到平台那么重大的事情。
面对女孩的质询，摄像男解释道，是因为几年前的一次意外，不是有意要隐瞒。
但没说具体时间。
没办法，严景只能再次回看那些他之前略看的画面。
时间一点点过去，很快，严景察觉到了异常。
他发现摄像男的回忆和他想的不太一样。
他原本以为，摄像男的回忆因为是自动录制的关系，无论摄像男是不是印象深刻，那么录下来的画面都是一致的。
可现在他发现，虽然录制的时候都是一致的，但在放映的时候，那些摄像男印象不深刻的画面会加速略过，甚至可以说只是出现那么一瞬。
所以……他之前之所以会漏掉，很可能不是因为看的不够仔细，而是找到平台这件事，对于摄像男而言，不算什么印象深刻的事情。
也就是说，摄像男找到平台的那段记忆，大概率就在那些放映起来极快的画面之中。
这样缩小寻找范围后，不多时，严景找到了这段回忆：
那是在摄像男宣布了女孩的序号是零号之后。
虽然得偿所愿，女孩变得越来越和他亲近，可他有时候还是会因为女孩的故意冷落而感到难过。
他总会反复去思考，为什么女孩会这样对他，是不是他有什么地方做的不好。
在思考的这段时间内，他甚至想要离女孩远一点，因为害怕看见女孩又一次失望和冷漠的表情。
就这样，那段时间，他总是过的浑浑噩噩。
连视角，都因为经常抬头看天花板而使得角度变高了。
也就是在一次上洗手间的时候，微微抬头的他忽然看见了天花板上的缝隙。
好奇的驱使下，他尝试拨开那块有缝隙的挡板，最终找到了那个平台。
接下来的日子里，每当他因为女孩而伤心的时候，他就会花一个小时坐在这个平台上，思考着女孩的事情。
他没有通过这个通道去往外界的想法。
或许是因为白屋对于他来说不仅仅是提供食宿的安全地带，还有女孩的陪伴，还能……等着那个男人回来。
严景找到了这段回忆，但也有些失望。
这段回忆很稀疏平常，没有给他更多的线索。
不过，事关到前往外界的通道，为了避免遗漏的事情再次发生，他还是决定以稍快的速度将摄像男坐在平台上的事情看完。
也就是在这个过程中，忽然，他眼眸一凝，不自觉地摁下了暂停。
只因为画面里，出现了一张熟悉的脸。
那是一个脏兮兮的脸庞，脑袋上戴着大大的电动头盔，乱糟糟的头发凌乱地趴在额头上，看起来比严景印象里那张脸要稚嫩不少。