就，一个又拽又硬的小男孩，说话时恨不得鼻孔朝天，却在没人看见的地方，在自己的卧室里，摆满了各种各样的毛绒绒。
小时候程沂舟因为妈妈不让把流浪狗抱回家而哭泣，会认真对自己养死的金鱼说对不起。这么多年过去，他好像还是没学会如何收起仁慈。
左右不会有什么后果，程沂舟便追随自己的内心，想把曾经错过的都趁机弥补回来。
于是想多帮帮这个无依无靠的少年。
余图握了握拳头，钥匙坚硬的边角咯在他手心，握着很有存在感。他保持着这个姿势，抬头看程沂舟，想从他眼睛里窥探他的想法他的内心。
最后，余图身上看不见的刺似乎都软了下来。他说：“谢了。”
他有些紧张，舔了舔下唇，把称呼给补齐：“小舟哥。”
程沂舟后背一瞬间缓缓僵直，又渐渐放松下来。他的肩膀平展，状态平和，轻轻笑了笑，把刚才转瞬即逝的劲儿捉了回来：“嗯，图图。”
生日
高三开学比较早，在高一高二的学生陆陆续续往学校里运东西的时候，余图他们已经上了几个星期的课了。
他与程沂舟的补课仍旧在有条不紊地进行，不过更多的是一个托管的作用。余图这小孩横还磨叽，没有人管他，几项作业能写半天。真正要辅导的地方倒是不多，正如余图所说，能考成什么样他心里有数。
于是程沂舟正式上岗成为他的半拉监护人。
那个秘密基地，余图不怎么去。按照他自己的话来说，换了不熟悉的环境，他的好奇心会胜过态度的。
程沂舟不管他这些。
九月中上旬，余图的心思活络了起来。
贺万水某天早晨踩着早自习铃跑进来，刚把书包放下松了口气，一转头就对上余图老僧入定八风不动的脸，顿时被骇了一大跳。
“大爷，你这又是哪一出啊大爷。”贺万水瘫在椅子上。
余图扫了眼他放在桌角的一个迷你小日历，上面9月8日那一天被他用红色记号笔画了好几圈，几层墨水迭加在一起，字都有些看不清楚了。
贺万水随着他的目光看去，触及那个红圈圈以后了然一笑：“知道啦知道啦，礼物我早就准备好了，快递还没到呢，可能要晚几天，不过你绝对喜欢！”
那倒不是因为这个的问题。余图摇摇头，长长舒了口气，右臂支在桌子上托腮发了会儿呆，然后在贺万水专心致志地背课文的时候突然开口：“周末有空吗？”
“嗯？”贺万水还在背然后天梯石栈相钩连。
余图有点不好意思，所以他选择先把贺万水骗过来再说。