“人的寿命变得很长，长到去医院的次数也越来越多；
“汉堡很好吃，便宜的有，贵的也有；
“我和周野经常吵架，我们两观念不合，怎么也吵不完。”
她一句一句断续地念着，像在说梦话。
上一句和下一句毫无逻辑，像个玩了一整天的小孩，傍晚坐在厨房灶台边，叽里咕噜地说着今天摸到的小花、看到的小鸟、牵到的小伙伴。
“我现在是一名记者，在一个杂志社上班。工资不高，事情却很多。”
在她不得不承担的这条命运之旅上，是否也曾闪过一个微小的“意外”？
她选择当记者，是不是因为喜欢观察，因为拥有一种永远用不尽的好奇心？
“但我想在那里，听更多人的故事，看更多的风景。”
她和神明如此相似。
都用眼睛、用镜头去记录人间的一切。
她和神明又如此不同。
她所记录的枯荣里，总会留下自己的一道印记，像风经过水面时留下的一圈圈纹路。
这个小意外，就像偏离轨道的列车，让她驶向一条未曾铺好的道路。
而“我想”这两个字，像是撕开了一道缺口，欲望从里面汩汩溢出，像无数凡人在神像前跪地哭诉着未能实现的心愿。
可这些心愿，又小得可爱，像孩子对母亲撒娇时的梦语：
“我想和奶奶一起吃汉堡，
我想和何伯、嘉文一起去旅游，
我想和周野、东东他们一起吃火锅，
我想……”
“我不想……我不想再做那从天而降的使命了。”
“这是最后一次来这里了。”
说完，她轻轻叹了一口气。或许这一声太重，支撑着她的那几张纸皮肤也随之簌簌剥落，纷纷落在神像旁的印记里。
她望着那些掉落的纸皮肤，一点也不觉得惋惜，反倒心里默念：掉吧、掉吧，快点掉吧。
如今黑水已散，瓦片也已齐全，她与朋友们用命换来的终局已达成。她必须快些，趁记忆还未彻底散尽之前，赶紧追上他们。
纸皮纷落，其中一块恰好落在神像的脚边，上头写着她的名字。
她当初找吴道源为她做一具能容身的纸人外壳，在最后题字时，她死活不准吴道源将“吴道源”三个字写在她身上。
吴道源最后让了步，说：“那就写你的名字——‘黄灿喜’吧。”
黄灿喜、黄灿喜……
她下一辈子还会叫这个名字吗？
拒绝使命的她，是否还配继续拥有女娲赐予的名字？
她身上已经只剩下几节竹棍，一只眼，和眼周薄薄的皮肤。
她望着那张写着自己名字的纸条，喉咙痒得厉害。人在弥留之际，总会想做点任性的事。
“……ma、ma。”
生涩的音节从她口里吐出来，她自己都难以置信。
“妈妈，我要走了。”