光落在雪娩的身上，将他的身影拉得很长，军靴踏在地面上，发出低沉的回响。
绝望压低了他的纤长的脖颈，令他的头颅低垂，这种时候，他的冷静也随之松动，令一丝疲惫逃逸而出。
军营仍然亮着，光错落有致地停留在每一个该停留的地方。
推开第三军团长休息室的大门，一股速食品的香味隐约飘来，客厅里只亮着一盏柔和的落地灯，楚辰正坐在沙发上，似乎有些出神。
他面前的桌子上，速食已经变得温凉，垃圾被收起来，倒进速食碗中，折断的筷子也插在里面。
听到开门声，他立刻站了起来，身形挺拔如松，眼神里却带着一丝没能散去的恍惚。
看到来人是雪娩，他的眼底瞬间亮起光来。
“雪娩，有什么事？”楚辰的声音比往常更低，带着一点儿训练后的沙哑。
“只是来你这里看一下。”
雪娩脱下军装外套，将它挂在一旁的衣帽架上，然后他走向厨房，为自己接了一杯水。
“今晚你不回去休息吗？”楚辰询问，视线不由自主地追随着雪娩的动作，他的眉头忽然皱起，察觉到雪娩身上的那一丝疲惫。
“白天的事……我也想了很久。”
“嗯。”雪娩轻轻应了他一声，端着水杯转过身，靠在灰色的石台边，隔着几步路的距离看着楚辰，厨房的壁灯在他脸侧投下柔和的阴影，令他更想一个疲惫的归家的青年，而非那个几乎已经要被捧上神坛的人。
楚辰忽然感受到一种疼痛，从心前区开始的锐利的刺痛，它消失的很快，却留下深刻的痕迹。
他忍住了叹息，说，“今天的会议内容太沉重。”
他的安慰生疏而谨慎。
“我想今夜，没有几个将领能够睡得着了。”
“是的。”
雪娩将杯沿递到唇边，微凉的水液顺着唇流入食管，将他体内的温度驱散，只留下从内而生的冷。
这让雪娩能更清醒。
他看向一侧的玻窗，看见外面的灯。
曾经，有人问他，“这就是人类的银河吗？”
雪娩回答说，“不，这只是人类点亮的灯光。”
那时他们站在窗边，外面的道路交叉汇集，如河流的波纹，漆黑的夜是一张静谧的油画，粗狂的线条描绘了河流的形与态，灯光是银河里不灭的星星。
如同现在一样。
“我们可以请求新的增援。”
“没有必要。”
雪娩看着那些光。
“过去没有，现在强求，只会让其他战线崩溃，甚至那些已经取得优势的战线也会崩溃。”
“可是，我们都已经知道，如今‘欢愉’正是最大的敌人——”
“‘欢愉’以后，又是谁呢？‘恐惧’？‘死亡’？‘生命’？”雪娩说，“太多了，楚辰，太多了。”
“如果调走其他战线的兵力，即使使用空间跃迁提前到达，也会使得其他战线所对抗的异神察觉到异常，从而发起强攻，那么，其他战线就会崩溃。”
“人类的希望只会因为本来稳定的战线也被攻破而化为飞灰，又会因为得知调令，产生更多的绝望。即使封锁消息，这么多的士兵，一定会有不小比例的人崩溃。”
“那我们还有什么办法？”
“雪娩……”
楚辰喊出这两个字，忽然便止住了声音，他看着雪娩，忽然便不愿意再追问，再多说什么。
他本不愿意等待失败，雪娩说的，他也知道，可是如今还有什么办法？但是，看到雪娩的神情，他不再能说出口了。
他几乎以为雪娩流泪了，但是没有，雪娩的脸上光洁如初，没有一滴泪痕。
然而，看着那双安静的眼睛，他自己先流出泪来。
温热的水珠顺着他的眼眶溢出，然后滑落，沿着下巴滴落，在地面上留下一个小小的深色的印痕，然后慢慢消失。