他瘫坐在座位上，冷汗浸透后背。
直升机正穿越西伯利亚上空，远处乌拉尔山脉如龙脊起伏。他低头看着那瓶不冻水，忽然意识到??这滴水，或许不只是记忆的载体，更是“钥匙”。玛雅说过，它含有未知RNA片段，类似人类神经递质。若将它注入共感花种子，是否能让花朵承载更复杂的情感信息，甚至实现跨空间的记忆传递？
他打开随身工具包，取出一颗黑色共感花种子??这是最初从林知遥旧居带回的最后一颗原始种。传说中，这种子能在绝境中自燃重生，只为传递一句话。
他用镊子夹起种子，轻轻刺破瓶塞，让那滴水珠缓缓渗入种皮。
刹那间，种子表面泛起涟漪般的光晕，像是吸饱了星光的墨玉。紧接着，一丝极细的根须从底部探出，缠绕住镊子尖端，仿佛在试探这个世界是否值得信任。
阿禾轻声说：“这一次，我们不只为倾听，也为呼唤。”
他将处理后的种子放入密封舱，设定自动培育程序：温度恒定5℃，光照模拟月相变化，每日播放一段录音??那是全球四亿人在“静默七日”中留下的最温柔话语的合集。
“等你开花那天，”他呢喃，“我会把它送上月球。”
三日后，飞机降落在青海冷湖火星基地。
这里曾是天文观测圣地，如今成了民间太空探索联盟的发射前哨。阿禾此行目的明确：借助基地闲置的“赤霄-3”小型运载火箭，将那颗被注入不冻水的共感花种子送往月球轨道，投放至冯?卡门坑附近。
基地负责人老陈是个退伍航天工程师，听完阿禾的讲述后沉默良久，最后只问了一句：“你确定这不是科幻小说？”
“我不知道。”阿禾诚实回答，“但我知道，有个孩子正在月亮上等一句回应。而我，欠她一朵花。”
老陈叹了口气，拍了拍控制台：“那就送吧。反正咱们的火箭本来就要试射，不如多带点希望上去。”
接下来四十八小时，团队全力改装返回舱。他们在隔热层内嵌入微型生态舱，内置温控、保湿与自主光照系统，确保种子在长达三天的飞行中不会死亡。舱体外壁则刻上了全球儿童手写的“我想你了”字样，密密麻麻，如同星图。
发射当天，天空澄澈如洗。
倒计时归零，火焰喷涌，赤霄-3腾空而起，撕裂大气，直冲云霄。阿禾站在观景台，仰头望着那道越来越小的光痕，直到它消失在蓝天尽头。
“去吧，”他轻声说，“替我们说一声：我在这里。”
七十二小时后，地面站收到信号??返回舱成功分离，精准降落在预定坐标五公里范围内。生态舱开启，种子已启动萌发程序。
与此同时，全球多个共感花田出现异象。
北海道的花群集体转向南方；
撒哈拉沙漠中百年未开的干枯植株竟抽出嫩芽；
就连南极洲那片生长于冰裂深处的白色花海，也首次释放出淡紫色光晕，持续整整一夜。
系统自动弹出通知：
>【新节点激活：Luna-02
>情感共振等级：β+
>今日主题：播种】
阿禾笑了。
他知道，那颗种子已经醒来。
而在月球背面某处，一间充满透明墙壁的房间里，一个小女孩忽然抬起头，胸口的白花轻轻颤动，绽放出第一缕柔光。
她听见了。
风穿过镜屋的缝隙，带来遥远地球的气息，以及一句跨越38万公里的低语：
“别怕，花开了。”