沈朝汐定定注视他，忽然意识到什么：“原来你相信的，不是我啊。”
“”
oga轻轻笑了，多是苦笑：“周汀和你说了什么。对吧？”
“周汀先生最为大家熟知的还是他的演员身份，但他过去五年导演的作品《致远方》、《目之所及》同样展现了他超凡的导演才华，也凭借其巨大的票房号召力获得了良好的市场反馈”
陈豪把周汀导演作品的票房数据明晃晃打在幻灯片上。四年前周汀藉由《致远方》转型导演，不算叫好但相当叫座，迟暮里那时陷得最深，看到周汀两个字都创伤应激，连电影院都不想靠近。
不想这些往事了。过两个环节，他就要作为主演登台，向各位投资人露面了。
可是现在，他静不下心，与沈朝汐肩并肩站在阴影里：“他说，他并不爱你。”
两个人一起，若无其事给台上陈豪的开场词鼓掌。
沈朝汐说：“还有呢。”
“而这一次，周汀先生不仅担任导演，更以领衔主演的身份加盟本片。他与新晋演员迟暮里、实力派演员刘昱以及陈悦尔等共同演绎了这部最新力作《烧》。不仅如此，各位投资人注意，这部电影将成为周汀先生作为演员的息影之作。”
“什么？周汀的息影之作？！”
全场哗然，这话题度可算拉满了。
群声嘈杂，迟暮里不得不提高音量：“他说，为了讨他喜欢，你哭得稀里哗啦什么的。”
沈朝汐垂下眼，半晌：“你信了？”
“你以前不就是这样讨我喜欢吗。”
“我问。”沈朝汐一字一句，“他这么说，你就信了吗？”
迟暮里语塞。周汀一开始就把证据甩在他脸上——那则广告——让alpha后面每一句纵然蹊跷，却都无比有说服力。
beta与oga视线交错，又两厢避开。迟暮里哑声：“那你说啊。我现在找你，不就是想听你怎么说吗？”
沈朝汐用力抹去手背用水笔画的小眼睛，径直走出他们背光的角落。
“不说了。反正我说什么，你也不会信。”
“——”迟暮里握住他羊绒袖口包裹的手腕，拉回阴影里，“我什么时候说再也不信你了。”
掌声雷动，重低音“哐”得砸响。大屏幕开始播放《烧》的先导预告片，虽然还有一部分外景没有拍摄，但凑出一部悬疑感拉满的预告片足矣。不过是金句台词、演员特写的轮番亮相剪辑。
场下不乏业内知名影人，交头接耳，商量投资价值。
尚且无人知晓这部未来将刷新悬疑爱情片票房记录的电影，只是源于某人对爱人的一念之私。
而那个某人幽幽瞥他的爱人：“你说过。”
迟暮里百口莫辩，想起梦里那个沈朝汐，也像此刻压抑而忧郁地望着他，而他报复性地把沈朝汐翻身按在枕头里，往腺体附近狠咬了一口。
一个beta能给的，徒劳无果的标记。
那天在周汀家量体定制。他脱得只剩一条底裤，被五六个男女塞进私家造型室，拿着皮尺测量臂围、腰围、臀围
有个量体师提醒他，迟先生您后背怎么了？
他就用手指试探后背，触到一道破皮。顺着痕迹继续摸去，类似的抓痕还有好几道，纵横交错地覆盖在他的肩颈部。
说不尴尬是假的，显然是某人指甲留下的情迷意乱。
——他其实怀疑，该不会，那个他毫无体贴拆坏沈朝汐的梦是真的吧。
迟暮里拈住oga的丝巾一角，轻轻抽开缠绕。沈朝汐白皙的颈窝还留着四五道未消的吻痕。
他用拇指指腹一一抚过吻痕，顺着锁骨触碰后颈腺体。真让他抚到了斑驳的痂，证明那里不久前见过血。
“是谁留的。”他问。
“我说是周汀，你信吗。”
“……”迟暮里捏住oga腺体最软处。他自己的齿痕他还能认错吗。
沈朝汐点火般战栗：“哈………”
“沈朝汐。”