四号。
胃病需要挂的，是消化内科。
消化内科有叁个科室，分布在走廊的两个方向，科室里人满为患。匡语湉选择了最中间的科室，在门口的木椅上坐了七个小时，终于等来了自己想见的人。
没有那个人，来的是姚起东和江喻。
两人在医院快下班的时候来的，脸色都不太好看，站在距离匡语湉最远的那个科室门口，不知在说点什么。
匡语湉旁若无人地走过去，经过姚起东的身边，他似乎有所察觉，快速地看了她一眼。
她不敢多留，匆匆地与他擦肩而过。
“阿凛也真是够了，妈的就这样了还乱来，你还说他有分寸……”
“他只是不想麻烦我们。”
“兄弟不是这样当的！他这样，未免太不把我们当自己人了！”
“好了起东，少说两句。”
匡语湉站在门口，脚底是夕阳最后的影，她想到了刚才两个人的对话，一股异样的情绪上升，让她屏住呼吸。
消化内科的叁个科室，其中一个是她守着的，另外两个挤满了人。
她坐了一天，神经高度紧张，又期待又害怕，现在根本无法确定自己是不是看漏了什么。
匡语湉伸出脑袋，姚起东和江喻已经走了。
她理了理情绪，缓步过去。走进离自己最近的科室，勉强做出一副正常的平淡模样，医生正在与前方的患者交谈，抬头看了她一眼，说：“去外面取了号排队，别挤在这里。”
匡语湉将头低下，看着桌上摆放着的病历本和医保卡，还有被医生夹起来的处方单留底……
带着一种能将人麻痹的，近乎惶恐的期待，她颤声说：“我朋友刚刚来过，他的医保卡落这儿了，让我来帮忙取一下。”
医生没察觉，往桌上扫了一眼，问她：“你朋友叫什么名字？”
匡语湉手心发热，她觉得有什么东西似乎在掐紧她的心脏，让她甚至有了种作呕的错觉。
她的脸上因为克制出现了些许扭曲，费了好大劲，才从喉管里发出声音。
说出这个名字的时候，有一种隔世的恍惚。
“宁凛，他叫宁凛。”
医生低头，在社保卡里翻找半天，再到处方单里一张张查看。
一页一页翻过去，匡语湉的心跟着一寸寸地下沉。
她觉得此时此刻的自己像极了等待宣判的犯人，而面前的医生是拿着法槌，象征最高威严的法官。
这时候，医生突然合上了处方单。
啪一下，听得人心一颤。
匡语湉的心沉下去，沉进最冰冷的湖里。
“你搞错了吧，他的卡自己拿走了。”
匡语湉发蒙，“你说什么？”
医生不耐烦地皱眉：“我说你朋友的卡自己已经拿走了，不信你去问他。”
“你确定吗？”匡语湉紧着嗓子，“你确定真的是宁凛……的卡？”
“确定。他早就拿去了，你去做胃镜的地方找他问问看。自己的东西自己不收拾好还让医生来帮他收着？”
匡语湉晃了晃身，面色肉眼可见地灰白下去。
医生抬起头，迟疑地上下打量她，被这个忽然红了眼睛流泪的女人搞得很懵。
“你没事……”
匡语湉机械地摇摇头，机械地说谢谢，机械地走出门。等靠在墙边上，眼泪登时便落下来，所有的力气似乎一并消失了，叫她站也站不稳。
掌心里的汗滴滴掉落，提醒着她短短五分钟里，她经历了一场绝处逢生。
不远处，坐在休息椅上的小学生，捧着一本课文，断断续续地背书。他听到哭泣声，抬头看了身边的女人一眼，好奇地打量几秒，又默默低下头，声音小了些。