我是个高位截瘫患者，上次走路已经是八年前的事了。
亲戚朋友都劝我想开些。
真不知道他们是从哪里看出我想不开的？
我活得很开心，一点也不想死。
毕竟，只要我活着，他们就无法得到解脱。
一
“唉，好好一个姑娘，可惜了！”
楼下的大妈每次看见我都要来上这么一句。
我是瘫了，又不是聋了。
有时运气不好一天能碰到她三四次，耳朵都要磨出茧了。
浅浅地翻了个白眼，我对着一旁骑车的小孩吹了个口哨：“走！再飙一圈。”
我虽然是个高位截瘫，但好在胳膊还勉强能动，这足够操控我这特制的电动轮椅了。
绕小花园一周后，小孩不玩了：“阿姨，你作弊！”
我得意地向他做了个鬼脸，却看见不远处站着一个男人。
那是我的丈夫周宇，我们是在我瘫痪后三个月时领的结婚证。
想不到吧，我这样的人还有人愿意娶。
但我知道，他并不爱我，结婚是我逼的，而他答应娶我不过是迫于道德的压力。
他另有喜欢的人，是我的大学舍友姜颜。
“安安，我们回家吧，妈把饭做好了。”
我面无表情，任由他推着我回到家中。
晚饭后，我妈蹲在我面前：“安安啊，妈跟你说个事，你张叔最近动手术，需要有人照顾。”
她口中的“张叔叔”是她现在的丈夫。
在我五岁的时候，她就和我爸离婚了，并且主动放弃了我的抚养权。
我爸工作忙，便把我丢给农村的奶奶。
奶奶喜欢男孩，总是看我不顺眼。
有一次，我不小心弄脏了她给表弟准备的新衣服，她抄起火钳子一下又一下地抽在我身上，我疼得受不住，不停地哭喊着“妈妈救我”。
奶奶听见了，拽着我的头告诉我：“你妈那个贱人才不会救你！”
“你以为她为什么要和你爸离婚，她早就和别的男人勾搭在一起了，有你这个拖油瓶在，哪个男人会要她！”
“她巴不得你早点死！”
奶奶说的话我一句都不信。
可确实，自打离婚后她就再也没来看过我。
直到后来，我从爸爸口中听到了她再婚的消息。
这次我信了。
再次见到她时，是在我出事后的第二个月，我爸的葬礼上。
她抱着我全身仅剩可以灵活运动的脑袋，哭了两个小时。
我内心毫无波澜，甚至还有点想笑。