他从兜里掏出那期学报，用蜡烛点燃，看着那张灰色的纸，在自己的手里，一点一点化为灰烬。
“爸，你想要的东西，我给你送过来了，以后你就可以彻底放心下来了。
再也不会有人责怪你，再也不会有人不理解你了，所有的人都知道，你是专业的、优秀的、尽职尽责的。
过去的那些痛苦的岁月，都已经一去不复返了，你和我妈，在那边要照顾好彼此，幸福快乐地生活。
我也要开始新的生活了，我会照顾好姥姥和小姨，和阿筝一起，开始我们新的生活。”
梁屿川看着墓碑上的照片，嘴角带着笑。
伏身磕头的时候，有湿热滚落，砸在滚烫的地板上，很快便蒸腾不见。
在他之后，白筝和郭薇都轮流上前来，磕头上香。
等他们都站在一旁后，原本坐着的姥姥，想要起身，却发现腿上已经完全没有力气了。
眸中很快闪过怅惘与无奈，姥姥被梁屿川扶起来，静静地看着那墓碑，沉默不语。
半晌，她伸出手来，敲了敲两个碑壁。
“好了，就这样，走了。”
姥姥颤颤巍巍地向前走去，没有再回头。
白筝和梁屿川对视一眼，也立即跟了上去。
下山的阶梯陡峭，是梁屿川把姥姥背下去的。
即便如此，老人家却好像还是中了暑，回城的路上，一直一言不发。
到四合院之后，梁屿川扶姥姥下车之后，伸手抱住了她。
“姥姥，别难过，一切都了解了，会越来越好的。”
老人压抑许久的情绪在这一刻终于爆发，她拍打着梁屿川的后背，无助地哭嚎：“我的孩子，我的孩子啊！你们怎么命这么苦啊！”
胡同里来来往往的人都在看向这对相拥的祖孙，白筝和郭薇站在一旁，心酸，却不敢流泪。
姥姥哭得几乎力竭，最后是梁屿川把她抱回到屋里的。
郭薇去煮了绿豆汤，白筝跑到胡同口买了藿香正气液。
三个人在姥姥的房间里忙活了一下午，临到傍晚时分，老人家的精神才算恢复了过来。
她拉着梁屿川和白筝的手，不住摩挲，关切地问：“明天几点的飞机啊？”
梁屿川为难地看了一眼白筝，纠结片刻之后，答道：“姥姥，阿筝是明天下午的飞机，我不着急，我还有假期，还可以陪您一段时间。”
姥姥一眼便看出他在撒谎，轻轻地敲了敲他的脑袋：“骗人！你也有工作，为了这次的事情，已经耽搁这么久了。走吧，去好好地上班，不用担心我。”
“姥姥，我没骗人，我真的想陪您一段时间。”梁屿川强调着。
姥姥的脸上泛起笑意，连带着眼睛里都有了光亮。
“我知道你们在意我，担心我的身体。放心吧，我的身体我心里有数，肯定能等到你们结婚，再给我生个重孙孙。
阿川，你放心，我会想开的，一切都过去了，就像你说的，一切都会越来越好的……”