手机的光印著秦川专注的脸庞。很快，食用罐头、自热米饭、方便麵、各类调料以及生活用品和换洗衣物，纷纷进入购物车。
確认！
付款！
叮的一声，手机收到银行简讯：“您的帐户443於6月28日7时41分21秒支出人民幣13543。3元，可用余额6453。4元。”
秦川不慌不忙地到厨房煮了锅稀饭，拌了点泡萝卜皮，就著昨天剩下的馒头吃。
这平淡的味道，却是好久没有尝过了。
他每一口都吃得很认真，细细品尝它的味道。再过不久，这种味道將再难尝到。
吃完之后，他洗了锅碗，推开另一个房间的门。
房间里，半人高的壁柜上，摆著一张遗像，是秦川的外婆。
秦川点上一柱香，拜了三拜，对著遗像道：
“婆，我一切安好，不用担心。今后，没人可以欺负孙儿了。”
“我给您找了一个孙媳妇。”
“我们是在灾变后认识的。”
“她很好，温柔体贴，是个顾家的好女人。陪我走过了……最艰难的岁月。”
“前世……我没能护住她。”
“今生，我不会再让悲剧重演……”
“过几天，我就带她回来看您。”
將香插进香钵，秦川退出房间，最后看了眼外婆的遗像，出门了。
接下来他需要一把武器，才能杀丧尸。
街道上，人来人往，至少有一半的人脸色暗沉，咳嗽不断，双眼充血。
这是要变异的徵兆。
秦川坐上网约车，白色小车快速驶离。经歷堵车的阵痛后，终於到达建川路。
下车，秦川一眼锁定那家“张氏刀具铺”。
灰扑扑的招牌，狭窄的门脸，橱窗里陈列著普通的菜刀、剪刀和水果刀，与周围时尚的店铺格格不入。
但秦川知道，这朴素的外表下藏著怎样的乾坤。
前世，这家店的老板——张铁头，也是个在末世里挣扎求生的狠角色，后来辗转到了安澜基地，秦川曾与他有过多次接触，听他酒后吹嘘过自己这“祖传”的营生。
推门而入，门铃发出清脆的叮噹声。
店內光线有些昏暗，一个身材敦实、穿著沾满油污围裙的中年男人正背对著门口磨刀，刺耳的“嚓嚓”声在狭小的空间里迴荡。听到动静，男人头也不回，粗声粗气地问：“买啥？”
“磨刀不误砍柴工。”秦川报出前世听来的切口，声音平稳。
磨刀声戛然而止。
张铁头转过身，露出一张饱经风霜、眼神却异常精明的脸。他上下打量了秦川几眼。
“七哥介绍的。”秦川补了一句。
张铁头眼中的疑虑散去，点了点头：“跟我来。”
穿过堆满杂物的后堂，推开一扇厚重的铁门，一股混合著机油、金属和皮革的味道扑面而来。