时隅拿出装戒指的盒子。盒子沾了血，干涸后变成脏污硬块，他用湿纸巾仔细地擦拭。湿纸巾裹上盒子，很快染上暗红色，他将湿纸巾丢进垃圾桶。
这样机械的动作，时隅不知道自己重复了多少遍。
终于，盒子被清洁干净，他却没有急着打开，而是将盒子郑重地收进床头柜。
回到熟悉的地方，时隅枕着陆常照的枕头，嗅着他残留的气息，闭上眼，坠入深深的睡眠。
他不知道自己睡了多久。等他醒来，已经是凌晨三点多。
手机呼吸灯闪烁，提醒他有新消息。时隅点开看，最上面的消息是冷助发来的，说给他送了吃的，让他醒来热了再吃。
时隅很久没进食，却感觉不到饥饿。
睡太久头痛欲裂，浑身都在痛。
他动了动，无意间牵扯到骨裂的左臂，痛楚令他直冒冷汗。
医生说他只是轻微骨裂都已这么痛，他不敢想象，伤势比他更严重的陆常照有多痛。
他继续看消息，看到了表哥的未接来电跟几条消息，问他有没有事。
从表哥的反应来看，那场车祸造成的轰动不小，估计网上都在报导。时隅没空关心这些，回复他自己只是轻伤，没有大碍。
他想问冷助，陆常照醒了没，但一看时间，对方估计在休息。
时隅随便往胃里塞了点食物。睡了一觉，车祸的后遗症彻底显现出来，他浑身都在痛。医生给他开了止痛药，他不想过分依赖药物，没有吃。
他翻出找黑客同学调查过的交通事故认定书，当年那场车祸，确实只是意外。
漫无目的地翻完全部资料，时隅实在睡不着，他突然想起，陆常照说山上在建的工程。
离天亮还有很长一段时间，天空是紫调的浓重铅灰色，浓重而压抑。郊外空气清新，能很清楚地看到碎钻般嵌在夜空的星子。
时隅没有开手电筒，沿着山路往上走。他并不害怕，毕竟长久以来，他也是孤身一人行走于黑暗中。直到某天，遇到了暗夜里唯一的光。
幸好这片山是私人土地，不然其他路人看到他像个幽灵一样，估计会留下严重的心阴影。
夜风里有露水湿润后的草木泥土味，时隅不知道自己走了多久。直至走到山顶那座跟陆常照看过日出的观景亭时，远眺时，地平线尽头，露出一丝火焰般的暗橘色。
旁边的空地施工中，尚看不出陆常照想建什么。这片残垣断壁，就像他荒芜的心，无数人路过，从未有人驻足。唯独那个人，在废墟里给他建了一个家。
时隅坐在石椅上，看完了一场一个人的日出。
日出壮丽而磅礴，他却没有任何感觉。
原来，同样是风景，特殊的从来不是景色，而是一起看风景的那个人。
往后人生的所有日出日落，春夏秋冬，他都想跟他一起看。