在此之前，他从未点进过哪个留言“游客”的主页。
人间——小暖？
何铭的目光停留在女孩的电台名称上。他苍白的脸上没什么表情，眼睛继续往下扫，电台下面有两期音频。
最新一期的上传时间是？半个小时之前……
漆黑的眼眸里泛起意味不明的情绪，何铭喉头滚了两下，只发出几声闷咳。他面色复杂地望着第一期节目的名字。
《往事只能回味》？
人在醉酒时，常常会做出与平日迥异的举动。譬如现在，何铭毫不犹豫地伸出手指，点了播放键。
“时光已逝永不回，往事只能回味……”开头两句竟是清唱。女孩的歌声像一阵轻柔的晚风，吹拂过他的耳畔。
渐渐地，何铭分不清自己身在何处，也不知道究竟是谁在吟唱这首歌谣。只知道那熟悉的旋律在耳边不停地回响。
阖上眼睛，他看见自己回到了多年前的家中。
那房子的陈设还是记忆中的模样。母亲谢灵看上去还很年轻，她身穿一袭素色连衣裙，站在客厅的中央同西装革履的父亲相拥着跳舞。
客厅的留声机里播放着邓丽君的歌曲：“忆童年时竹马青梅，两小无猜日夜相随……”
何铭的思绪断了片。歌声，脚步声应和着他倏忽加快的心跳声。他张了张嘴，声音被哽在了喉咙口。
他垂下头来，尔后又抬起。眼角的余光瞥见通往卧室的过道里，一个剃着平头的小男孩正捂着眼睛，透过手指缝偷看客厅中翩翩起舞的男女，嘴角那抹害羞又顽皮的笑意久久不消。
他抬步朝小男孩走去，就在他即将触碰到小男孩时，一切成了碎影。他的眼前只剩下一间空荡荡的卧室。
何铭辨认出这是母亲生前居住的房间。
他讷讷地转头，看见母亲正独自坐在化妆镜前，细细地给自己描着眉。唇瓣翕动，他听到母亲在轻轻哼唱：“时光易逝永不回，往事只能回味……”
……
再次醒来，已日上三竿。
何铭缓缓睁开眼睛，头痛欲裂，连带着腰背也是酸疼的。他后知后觉地发现，昨晚自己竟邋遢地宿在了沙发上。
客厅的窗帘只拉了半扇，刺眼的阳光透过右半边落地窗的玻璃直射进来，将墙角那盆孟加拉榕树的影子拉得老长。
何铭望着榕树的枝桠醒了醒神，拿起被自己扔在一旁的手机打算看看时间，却无奈发现手机自动关机了。
交叠的长腿移到地面，他支起胳膊从沙发上站了起来。想到今天上午不用去事务所打卡，便径直走向了卫生间。
不一会儿，浴室的灯亮了，随之而来的是“哗哗”的水流声。
而那只半路上被他通上电源的手机，此刻正不停地震动着。好几秒后，手机界面上出现了许多条微信消息提示。
花洒的声音戛然而止，不一会儿，身形健硕的男人裹着浴巾从里边走了出来。
他乌黑的头发上泛着水光，几滴水顺着发梢滴落到宽阔的胸膛上。何铭举起手中的毛巾随意地擦了擦头发，然后坐到床沿上查看手机。
大部分消息来自他的同事顾旭峰，颇有几分看热闹不嫌事大的意味。
【我说，你今天的朋友圈可真有点意思，大晚上的分享一个女孩子唱的歌。怎么，千年铁树开花了？】
【所里有你微信的同事可都议论开了啊……】
【我去……怎么半句话都不回，你不会是心虚了吧？】
【老何！喝醉了？还是已经睡着了？】
……
何铭蹙着眉浏览完顾旭峰的消息，觉得调侃来得莫名其妙。朋友圈？分享歌曲？