“咳——”
不等人解释，祝流双便猛地抽回手：“学……学长……不……对不起啊，我不是有意的……”
比起她的无措，男人显得气定神闲。他不动声色地看了她一眼，转身去后座拿祭拜用的花束。
车门打开，冷空气扑进车内，浇醒了她迟钝的大脑。
“流双，走了。”何铭在窗外提醒她。
祝流双赶紧跳下车，跟在他身后走。
墓园坐落在南山的东坡，毗邻碧波湖。这个时节，山里的竹子依旧翠绿挺拔。风一吹，万顷竹海吹奏起“沙沙——”的乐曲，婉转而忧伤。
前方是墓园的主园区，数不清的石碑排列得整整齐齐。在这一片宽广的土地下，长眠着一个又一个逝去的灵魂。
祝流双突然想起了自己的父亲。祝向东的骨灰没有葬在墓园，而是被埋在了老家的一块地里。
农村荒地不像城区，有专人看管打理，因而周边草木长得特别得快。每回她和母亲去看望父亲，都要先拿一把镰刀割去墓前的树枝和荒草。
想得入神了，她没注意到何铭忽然停住的身影，脚下的低跟皮鞋差点碾上他锃亮的鞋跟。
视线下移，面前一新一旧两块石碑挨得很近。
何铭弯下腰将一束蓝粉相间的鲜花摆在字迹斑驳的墓碑前。他的手指轻轻滑过“慈母”二字，口中喃喃：“妈，我来看你了。”
仅仅是一个弓着身的后背，她便能感受到萦绕在他周身的哀伤。祝流双盯着他后颈处支棱起的一绺头发，默默不语。
“这是流双……”他忽的开口，让出半个身位给她。
在何铭的注视下，祝流双跨步上前。绞着衣角的手指松开，她慢慢蹲下来与他并排。
照片上的女人眉目含笑，长着一张秀美温柔的脸庞。何铭的一双丹凤眼明明像极了她，却是截然不同的气质。
因为他没有在母亲面前解释他们的关系，祝流双有些拿不准该如何称呼照片上的女子。思来想去，她还是低低地唤了声“谢阿姨”。
山里头安静，唯有风声最为喧嚣。
她指着墓前的鲜花问道：“这是阿姨最喜欢的花吗？”
何铭点头，开口时声音喑哑：“嗯，千鸟草，象征着自由。”
浅色的花瓣缀在带着水汽的绿枝上，宛如一只只轻盈的飞燕。祝流双将歪斜的花束摆正，微笑着说：“阿姨一定很开心，这么多年了，你还能记得她最爱的花。”
说着，她从随身携带的小包里拿出一块方帕，一点一点擦拭起石碑上的灰尘。何铭的头耷拉下来，一双眼睛隐在睫毛下面，微微颤动。
在冰凉的墓碑上来来回回擦拭了好多遍，她才敢转头去看身旁的人：“真好啊，谢医生的墓就在阿姨的边上，也算得上是家人团圆了。”
何铭往旁边挪了一丈，将一束白色的乒乓菊摆到谢静之的墓前，怅惘地望向远方：“外婆的墓在下面，外婆喜欢水，所以当初选在了离湖最近的地方。”
他有一搭没一搭地跟她讲起一些关于家人的往事，寥寥数语，却道出许多酸楚。
天色更暗了些，乌鸦在山林里盘旋。一声声凄楚的长鸣过后，何铭蓦然起身。
“回去吧……”他恢复了一贯的淡漠，看向她时眼底闪着复杂的光。
下山的路要比上山好走，离开墓园走回车上，两人只花了十多分钟的时间。
衣衫摩挲着车门，汽车引擎发动时，祝流双正在给自己扣安全带。
“流双，有件事我想跟你谈谈。”何铭盯着前面的路目不斜视，指尖抚摸着方向盘上的皮套。
祝流双仰头：“什么事？”不知怎么的，她心里忽然不安起来。
“如果，你……要是有喜欢的人，”车轮碾过碎石，嘎吱嘎吱。他喉头滚动，声音令她如坠冰窟，“我们可以随时离婚。”
恼人的织布机又在她耳朵里工作了，“哐当哐当”搅和得她无法思考。有什么东西摔到地上，碎片朝四面八方迸溅。祝流双猛然转头，不可置信地望向他。
他岿然不动，好似在讲一件无足轻重的事情。
她很快意识到自己的失态，但幸好何铭的注意力不在她身上。
勉强掩下脸上的错愕，祝流双扭过头去看窗外。刚刚他还带她去了墓园，怎么转眼又变成了这样？
“学长，”她气极反笑，讥诮出声，“好歹我也是个有契约精神的人……当初的决定并非一时儿戏。学长是觉得谢医生过世了，我没有可用价值了，所以……”
刹车来得猝不及防，她觉察到身旁的人在看自己，于是挺起胸膛，留给他一张倨傲的侧脸。
“不是，你误会了……”男人笨拙地张了张嘴，试图解释，“答应你的事我会做到。”