路灯下，祝流双的眼睛亮晶晶的。
许是攥得有些久了，何铭的掌心沁出微薄的汗意，随着脚步的迈动，一路晕进她的心里，连带着她的心坎都潮漉漉的。
“流双，你还记不记得有一年冬天，菰城下过更大的雪？”在这段路即将走到尽头时，缄默已久的男人突然开口问她。
“啊？哪一年？”祝流双没细想，脱口反问。
何铭却并未接腔，只是淡笑着提醒她：“先上车。”
黑色雨伞向她头顶倾斜，男人绅士地帮她开了门，待她坐好后又替她将车门关上。
甫一上车，祝流双便被车厢里盈满的腊梅香勾去了魂。
起初，她以为是何铭往车上放了什么腊梅味的香氛。眼睛在前头扫了一圈，也没找到，尔后又朝车后座看去。
目之所及是一把鲜切腊梅花。
枝条遒劲，花朵饱满，正安安静静地躺在皮质座椅上，等待被人发现。
她惊讶地低呼出声，又怕自己表现得太过，急忙捂住了嘴巴。
左边的车门洞开，男人收了伞弯腰进来，神情淡定地给自己扣好安全带。
祝流双动容地盯着他的侧脸，低徊道：“学长什么时候买的腊梅花？”
对于她的询问，男人似乎早有预料。
他不甚在意地往后视镜上瞥了眼，道：“下午从云河回来，正好路过老宅，我看花开得正好，就随手剪了几枝回来。”
“哦——”祝流双语塞。
“抱歉，今年所里业务多，估计到年底也抽不出什么空来带你回去。”何铭发动车子，语气真挚道。
其实无需他解释，她也明白这一把腊梅花所代表的含义。
只是，听他亲口承认好像跟她自己猜辨是不一样的感觉。
祝流双找回声音，说：“嗯，谢谢学长。”
他能把对她说过的话时时刻刻记挂在心上，已是特别特别难得的事。
车子滑入无边夜色之中，行至闹市区，路上的汽车渐渐多了起来。
车载电台里播放的歌曲十分应景。
“雪一片一片一片，拼出你我的缘分。我的爱，因你而生，你的手摸出我的心疼……”
听着女歌手动情的演唱，祝流双的思绪渐渐随窗外的飞雪一道飘远。
上车前何铭问她，是否记得有一年冬天，菰城下过更大的雪。
当时她一心黏在他身上，没好好回忆，眼下却是真真切切地记起来了。
是有那么一年，菰城下过难得一见的暴雪。
公交停运，学校停课，整座城市陷入困顿之中。
那年，她刚读高一，与田星雨的关系还没有好到能挤同一张床睡觉。
她隐约记得冬雪突降的第一天，空气冷得能呼出冰渣子。她小拇指上长了个冻疮，被教室里的暖空调一吹，奇痒无比，以致她在课上频频走神。
下午第二节自习课，班主任老师抱着厚厚一叠练习卷冲进来，大声宣布“停课两天”的消息，接着就是布置作业和提醒学生联系家长尽快来接。
彼时的她正挠着红肿发痒的小指，稍不注意力道，表皮抓破了。
教室里叽叽喳喳，
讨论声比窗外的大雪还要热闹。可这些热闹通通与她无关，祝流双知道，自己是回不了家的。
母亲新找了份育儿嫂的工作，正在同小区一户人家家里给人带孩子。平时吃住都在外，只有她周末回家，母亲才会赶回来。
下这样大的雪，整个公交系统都快瘫痪了。她打电话回去，除了平白增加母亲的负担外好像也没什么用处。
权衡利弊后，她理智地选择了留校。
班主任老师是个刚结束产假的年轻妈妈，正是母爱泛滥的时候。对于祝流双家里的情况也大致了解。因此，当听见她说要留校时，眼里不□□露出怜悯的神情。
敏感的心被刺了下，祝流双选择性忽略，低着头听完了老师的一通叮嘱。