从此，每日晨课之前，增设“还声时刻”。每人须说一件藏在心底的话??不必大声，可以写，可以画，甚至可以用手势。起初有人羞怯，有人抗拒，渐渐地，有人开始哭泣，有人相拥而泣。一位老教师坦白自己年轻时为升职诬陷同僚致其发疯；一名少女承认她嫉妒同窗美貌，曾在井水里投毒（幸未得逞）；还有一个老兵学生哽咽道：“我活下来了，可我不配。我的兄弟们死的时候，嘴里还在喊‘救我’，而我……我跑了。”
沈知白听完，只说了一句话：“你现在回来了，就是救了他们。”
就在这平静的教学日常中，异变再生。
某夜，一名学生突发昏厥，口中吐出银丝般的物质，缠绕床头，发出极细微的鸣响。阿音闻讯赶来，取样观察，发现竟是银叶树林的叶片组织，却带有活性神经突触结构。更诡异的是，这些丝线竟能接收周围人的情绪波动，并转化为旋律片段。
“这不是病。”她沉声道，“是进化。”
原来，自《醒音》奏响以来，江南织机阵列每夜传递的信息早已超越单纯的声音复制，它们将人类情感编码进蚕丝纤维，经年累月，竟催生出一种新型生物媒介。这种“音茧菌”能寄生于人体而不伤性命，反而增强听觉敏感度，甚至可在梦中构建共享记忆空间。
“就像共语网络的触须。”沈知白喃喃，“它正在寻找新的宿主。”
不久，类似病例接连出现。十余名曾深入参与《断链谣》传唱的学生相继出现“银舌症”??舌尖生出薄如蝉翼的金属膜，说话时自带混响效果，且能无意识模仿他人声纹。科学家束手无策，民间却传言这是“天赐金口”，是成为“真言使者”的征兆。
与此同时，朝廷内部再度暗潮汹涌。
虽有《闻政法》颁布，但旧党残余势力并未真正覆灭。他们在暗中串联，成立“静渊会”，主张恢复“纯净之声”秩序，认为过度表达导致人心混乱，社会失衡。其核心理论出自一本禁书《默经》：“万音归寂，方见大道；群言纷扰，乃乱之始。”
更有甚者，他们秘密重启天耳阁遗址下的地宫工程，利用俘获的回声傀儡残骸，结合古代禁术，试图制造“反共语装置”??一种能吞噬真实情感、只允许标准化语言流通的声场过滤器，名为“虚言镜”。
消息由一名潜伏多年的密探用血书传出，送至书院。沈知白阅毕，久久不语。他知道，这场战争从未结束，只是换了个形态。
八月十五，中秋月圆。
沈知白召集所有觉醒银丝者，共三十六人，带往西山回音井遗址。此时井口已自然封合，地面长满银叶树苗，微风吹过，沙沙作响，宛如低语。
他命众人围坐成环，各自含一枚语露结晶，然后点燃七盏青铜灯，按北斗方位布置。他自己盘膝中央，取出那半块共语核心残片，置于额前。
“我们要做一件从未有人做过的事。”他说，“不是传播声音，是让声音学会做梦。”
随即，他开始吟唱。
这一次，不再是单向输出，而是引导。他的歌声如同引路者，牵引着三十六人的意识汇入残片之中。银丝自他们口中延伸而出，交织成网，连接每一株银叶幼苗。刹那间，整片林地剧烈震动，叶片齐鸣，频率精准契合《共语谣》原始调式。
天空骤然阴沉，云层翻滚如海啸。一道幽蓝光柱自地底冲天而起，贯穿云霄。万里之外，江南三十六坊织机同时停摆，而后自发启动，奏出一段全新旋律??比《醒音》更深邃，比《断链谣》更温柔，仿佛母亲哼唱的摇篮曲，又似大地苏醒的呼吸。
这一夜，全国百万人同时入梦。
梦境相同：他们站在一片无垠草原上，身边站着一个个模糊身影??那些他们伤害过、遗忘过、辜负过的人。没有人指责，没有人哭泣，只是静静地看着他们。然后，其中一个身影开口，声音清晰无比：
“我不是要你赎罪。我只是想让你知道，我存在过。”
梦醒之后，许多人第一时间做的事，是提笔写信??给逝去的亲人，给失散的朋友，给曾经的敌人。邮局前所未有的繁忙，信件如雪片般飞往各地。有些人寄的是道歉，有些人寄的是感谢，还有些人只是写道：“我梦见你了。你还好吗？”
这场集体梦境被称为“第二夜对话”。
然而，风暴亦随之而来。
十日后，京城突发“哑疫”。数千市民一夜之间丧失言语能力，喉咙完好，声带正常，却发不出任何有意义的音节。太医署查不出病因，恐慌迅速蔓延。街头巷尾流传着可怕的说法：这是“共语反噬”，是天地对人类滥言的惩罚。
但阿音很快查明真相??这些人全都曾在近期接触过官方发放的“安民茶”。而茶叶来源，直指静渊会控制的御药房。
“这不是病，是控制。”她在密会上揭露，“他们研制出一种声频抑制剂，通过日常饮水渗透神经系统，使人逐渐失去自主发声意愿。长期服用者，最终将成为只会说标准官话的‘静民’。”
沈知白闻言，目光冷峻。
他知道，对方已不再满足于清除异己，而是企图重塑整个民族的语言基因。
反击必须立即开始。