时间，在《药神》剧组，已经变成了一个被极度压缩和扭曲的概念。
日与夜的界限被彻底模糊，取而代之的是拍摄中和短暂休整两种状態。
片场仿佛成了一个与世隔绝的高压反应釜，所有人都在陈墨这个“总工程师”的调度下，进行著一场疯狂的化学实验，试图將简陋的原料，淬链出黄金般的质感。
半个月，弹指而过。
这半个月里，冯守正的绞杀链，如同一条无形的巨蟒，从四面八方不断收紧。
李薇每天都会接到各种坏消息。
又有哪个说好要来的二线演员，临时生病了；
又有哪家答应提供盒饭的快餐店，突然装修了；
甚至连给剧组送桶装水的公司，都开始以路段维修为由，停止了供应。
这些看似微不足道，却密集如蚁群的骚扰，无时无刻不在消磨著剧组本就脆弱的后勤保障。
但，出乎所有人意料的是，这支被判定了死刑的剧组，不仅没有散伙，反而爆发出了一种近乎恐怖的生命力。
没有演员，陈墨就拉著场务和灯光师客串，反而拍出了更具生活质感的群像。
没有盒饭，王海就自己架起三口大锅，他和几个剧组的壮汉轮流掌勺，伙食虽然粗糙，却热气腾腾，充满了家的味道。
没有桶装水，他们就自己烧开水，用大茶缸子装著，人手一个，上面还用马克笔写著各自的名字。
艰苦，磨难，反而像水泥一样，將这剩下的三十几个人，更紧密地粘合在了一起。
他们不再仅仅是一个剧组，更像是一个在末日废土上，相依为命的倖存者部落。
而陈墨，就是这个部落当之无愧的酋长和精神领袖。
他仿佛一台永动机，永远是来得最早，走得最晚的那个。
他亲自扛过机器，拉过电线，甚至在王海累倒的时候，还能顛勺炒出几大盘味道不错的土豆丝。
他用自己的行动，告诉所有人：在这艘船上，没有职位高低，只有並肩作战的兄弟。
这种身先士卒的姿態，比任何豪言壮语都更能鼓舞人心。
在这样一种近乎人盯人的、高强度的工作模式下，电影的拍摄进度，不降反升，以一种不可思议的速度向前推进著。
今天，要拍摄的，是程勇在经歷了卖药、被捕、释放、以及看到无数病友因为吃不起药而等死后，內心发生根本性转变的一场重头戏。
场景，定在一家即將关门的小饭馆。
程勇约见了之前抓捕他的警察曹斌。
按照剧本，这场戏的重点，是程勇试图用一种近乎行贿的方式，请求曹斌对那些走投无路的病友们，能高抬贵手。
“陈导，一切准备就绪。”副导演过来报告。
陈墨点了点头，却没有像往常一样立刻喊开始。
他走到饰演程勇的老戏骨王劲松身边，並没有跟他讲戏，只是递给了他一份文件。
那不是剧本，而是一份真实的、由沈清歌工作室通过特殊渠道搜集来的，关于格列卫诞生以来，全球各地白血病患者因为药价而引发的真实案例报告。
里面没有华丽的辞藻，只有一串串冰冷的数据和一行行触目惊心的记录。
“印度，拉贾斯坦邦，一位父亲卖掉了自己唯一的肾，为患病的女儿换取了三个月的药量。”
“巴西，圣保罗，数百名患者家属在製药公司总部门前集体下跪，请求降低药价。”
“一名大学生確诊后，为了不拖累家庭，留下一封遗书后，从医院顶楼一跃而下。遗书中写道：我不想死，我只是，病不起了。”
王劲松老师是一位德高望重的老艺术家，他接过文件，逐字逐句地看了起来。