顾临川手指一颤，茶水溅在手背。
他慌乱地抽纸巾，声音闷在胸腔里：“对你不好——我这种身份—“
“哪种身份？”刘艺菲突然逼近，鼻尖离他只有一拳距离，“微软股东？摄影大师？还是”她故意拖长音调，“怕我觉得你配不上我？”
顾临川被戳中痛处，喉结滚动了一下。
孤儿院的记忆翻涌而上一一那些被领养又退回的孩子，总被贴上“不够好”的標籤。
他本能地蜷了蜷手指，却被她突然握住。
“顾临川。”她连名带姓叫他，掌心贴著他微凉的指节，“如果哪天你梦见我真的成了你女朋友—”她眼晴亮得惊人，“会高兴疯吗？”
空气凝固了。
顾临川大脑一片空白，只听见自己震耳欲聋的心跳。这问题像个甜蜜的陷阱，答“会”显得轻浮，答“不会”又太虚偽。
“你———想干嘛。”他最终乾巴巴地挤出这句，身体微微后仰，藤椅发出不堪重负的吱呀声。
刘艺菲眯起眼，突然用指尖戳他眉心：“笨！这是哲学命题一一就像萨特说的『存在先於本质，你得先敢想，才可能成真。”
她退开些许，给他喘息空间，“不过嘛——。“
她端起茶杯抿了一口，留下个唇印在杯沿，突然坏笑：“看某人嚇得快融化了，还是慢慢来吧顾临川鬆了口气，却又莫名失落。他偷偷警她，发现她正仰头看星星，脖颈线条像一首未完的诗。
“刘艺菲。”他鬼使神差地唤她。
“嗯？”
“谢谢。”
她歪头看他，忽然伸手揉了揉他发顶：“谢什么？谢我欺负你？”
顾临川摇头，声音轻得像星尘：“谢谢你没让我逃掉。”
夜风掠过经幡，远处传来模糊的诵经声。刘艺菲笑著收回手，指尖残留著他髮丝的触感。
她知道，这块冰正在以肉眼可见的速度融化一一而她的耐心，远比香格里拉的星空更辽阔。
十点多，刘艺菲打了个哈欠站起身：“睡吧，明天要赶早班机。”
顾临川点头，却在擦肩而过时被她突然拽住衣角。
“对了。”她脚凑近他耳畔，呼吸带著酥油茶的暖香，“梦里见。”
顾临川僵在原地，看著她哼著歌走向房间的背影，有点不知所措。
露台上，那杯带著唇印的酥油茶渐渐凉了。星河无声流转，仿佛在见证一场缓慢而坚定的攻城略地。
翌日清晨七点，香格里拉的薄雾还未散尽，仁安悦榕庄的藏式別墅前，白色路虎已经发动。刘艺菲戴著宽檐草帽和墨镜，靠在副驾驶窗边，指尖轻轻敲击著车门，哼著不成调的曲子。
小橙子瘫在后座，怀里抱著背包，眼皮直打架。顾临川將最后一个行李箱塞进后备箱，关门的声响在寂静的晨色里格外清晰。
他拉开车门坐进驾驶座，指尖在方向盘上微微收紧。香格里拉的阳光透过挡风玻璃洒在他手背上，像一层流动的金箔。
三个月前，他独自来到这里，镜头里只有破碎的倒影；而现在，副驾驶坐著那个曾被他拍进镜头的人。
车子驶出酒店，豌的山路在晨雾中若隱若现。刘艺菲忽然摘下墨镜，转头看向顾临川紧绷的侧脸：“顾老师，你猜刚才退房时前台看我们的眼神像什么？”
顾临川喉结微动：
：“。——像看两个逃单的。“
“错！”刘艺菲笑得眼晴弯成月牙，“像看一对私奔的小情侣！”
她故意拖长音调，指尖点了点他的手臂，“尤其是你刚才拎行李的样子，特別像一一”
“刘艺菲。”顾临川打断她，声音闷得像被捂住了一般，“別闹。”
刘艺菲挑眉，却也没再逗他，转而低头刷起手机。车厢里一时安静下来，只有引擎的嗡鸣和窗外掠过的风声。