我是恶梦调查局一队的调查员。
我来这里的目的，是……是……
那刺痛变得更加剧烈了。
“呵……真是热情好客的主人啊。”带着一丝嘲弄的声音在他的意识最深处懒洋洋地响起，如同一道闪电瞬间劈开了混沌的天空，“它甚至都懒得为你准备一场华丽的欢迎仪式，就直接开始粗暴地修改起了剧本。白语，我得承认，这出名为‘身份置换’的戏剧，虽然手法拙劣，但创意……还算有那么一点可取之处。”
是黑言。
他的声音如同定海神针，让白语那即将被陌生记忆洪流冲垮的自我认知瞬间找到了一个坚实的锚点。
“黑言……”白语在心中呼唤道，“这里……是哪里？”
“还能是哪里？当然是那副画的里面。”黑言的语气里充满了鉴赏家般的愉悦，“一个由记忆的碎片和执念的黏土所构筑起来的完美的‘盆景’。我们现在，就是被困在这个盆景里的一只……小虫子。而那个自诩为园丁的家伙，正试图剪掉我们的翅膀，把我们变成和他那些可悲的藏品一样的标本呢。”
就在这时，“咔哒”一声轻响，病房的门被人从外面打开了。
白语猛地抬起头，警惕地望向门口。
走进来的是一个穿着一身洁白护士服的年轻女人。她戴着一顶同样洁白的护士帽，将所有的头发都盘在里面。
她的脸上挂着标准得如同教科书般的微笑，眼神温和。
“七号，你醒了？”她的声音很轻柔，但语调却没有任何起伏，像是一台设定好程序的语音播放器，“感觉怎么样？昨晚睡得好吗？”
七号？
白语没有回答，他只是静静地看着她，试图从她身上找出哪怕一丝一毫的破绽。
护士似乎对他的沉默习以为常。她走到床边，将一个放着一个水杯和两颗白色药片的托盘放到了床头柜上。
“该吃药了。”她用那种不容置疑的温和语气说道，“温院长说了，按时服药，才能帮助你更好地稳定情绪，让你那些不好的幻想快点消失。”
幻想？
白语明白了。在这个世界里，他所有关于调查局、队友和任务的记忆都被定义为了需要被治疗的“幻想”。
而这个护士，这间病房，这些药物，就是这个世界用来“修正”他的工具。
“我不叫七号。”白语缓缓开口，声音有些沙哑，“我叫白语。”
护士脸上的微笑出现了一瞬间的凝滞，那l空洞的眼神里闪过一丝困惑。但仅仅零点几秒后，那标准的微笑又重新回到了她的脸上。
“七号，你又在说胡话了。”她的语气里带上了一丝像是安抚不懂事孩子的无奈，“‘白语’是你最新幻想出来的那个什么‘英雄’的名字，对不对？我们都知道的。但是，幻想终究是幻想，沉浸在里面太久对你的病情没有好处。来，先把药吃了，吃完药，你就能感觉好一些了。”
她端起水杯和药片，递到了白语面前。
白语看着那两颗没有任何标识的白色药片，这东西绝不仅仅是普通的镇定剂。它散发着一种微弱侵蚀性的精神能量。如果吃下去，自己那本就在风雨中飘摇的“自我认知”很可能会被彻底瓦解。
他没有接。
房间里的气氛瞬间变得有些微妙的紧张。那台老式挂钟的“滴答”声在这一刻显得格外刺耳。
护士脸上的微笑渐渐淡去，那双空洞的眼睛里开始浮现出一丝冰冷的情绪。
“七号，”她重复了一遍，声音依旧轻柔，但已经带上了一丝命令的语气，“把药吃了。”
白语知道，自己绝对不能在这里和这个世界的“规则”发生正面冲突。他现在对这里一无所知，任何冲动的行为都可能导致万劫不复。
他缓缓伸出手从护士手中接过了水杯和药片。
在护士那毫无感情的注视下，他将两颗药片放进了嘴里，然后仰头喝了一口水。