苏青禾也笑，笑意比她们还温柔。
“婶娘消息真快，祖母病还没好，您就急着把我嫁出去？”
柳氏脸色一僵。
苏青禾继续：“可惜，我昨夜梦见祖父，他说——”
她压低声音，一字一顿：“‘谁敢动青禾，我就带她一起走。’”
柳氏手一抖，茶盏“啪”一声碎地。
苏青禾转身，留给她一个背影。
阳光把她的影子拉得很长，像一把刚出鞘的手术刀——
薄、冷、亮。
（九）
夜。
值房。
苏青禾点一盏油灯，拿鹅毛笔蘸墨，在宣纸上画心电图波形。
她得把今天所有数据记下来——
心率、尿量、踝部水肿程度……
她得活下去，也得让老太太活下去。
她得打破那本“国史”里“未嫁而卒”的魔咒。
灯芯“啪”一声爆了个灯花。
她抬头，窗外月色如洗，照得庭院空明。
忽有风来，吹得宣纸飞起，落在地上。
她俯身去捡，却见纸背多了一行字——
朱砂写就，淋漓似血：
“青禾，欢迎回家。”
她猛地转身。
室内空空，只她一人。
窗外，钟声又起——
“咚——”
像跨越千年，像跨越生死。
苏青禾握紧那张纸，指节泛白。
她低声道：
“不管你是谁，我来了，就不会轻易走。”
（十）
更鼓三声。
她推门而出，站在廊下。
夜风扬起她单薄的衣角，像一面旗。
远处，皇城方向，灯火阑珊。