谢醒没说话，拿起桌上的酒杯，仰头把剩下的酒全喝了。
烈酒烧得喉咙发疼，却压不下心里的乱。
他从随身的包里拿出个黑色的礼盒，往陈重阳面前一放。
陈重阳立刻凑过去打开，里面是块百达翡丽的腕表，银色表盘在光下闪着低调的光，logo清清楚楚。
他眼睛一下子亮了，刚才那点凝重全散了，咧着嘴笑：“醒哥！这是给我的？谢谢你醒哥！么么！”
谢醒没理他，掐了烟，起身就往外走。
外套的拉链蹭着衣领，发出轻微的声响，他的背影很快融进酒吧门口的阴影里。
陈重阳捧着礼盒，看着桌上没喝完的酒，轻轻啧了声。
黑色的宾利悄无声息地滑入半山别墅的车库。
谢醒熄了火，指尖在手机屏幕上悬了片刻，还是点开了那个熟悉的监控界面。
画面里，时一缩在那张窄小的单人床上，整个人被被子裹得只剩个小小的团。
被子边缘颤巍巍地动着，能看见她露在外面的一小截手腕，细得像一折就断，指尖却死死抠着被角。
“呜呜醒哥……放我出去好不好……”细弱的哭声顺着监控飘出来，带着浓重的鼻音，一遍又一遍，撞得人心头发沉。
“我不跟夏应京说话了，我也不弹琴了……你让我出去吧……”
这两天，他每天按时来送吃的。饭刚搁在地上，门还没完全推开，时一就会从床上弹起来，赤着脚扑过来。
时一总是先抓住谢醒的袖口，指尖冰凉，带着地窖里的潮气，然后仰起脸看他。
眼睛红得像浸了水的樱桃，泪珠子挂在睫毛上，一眨就掉。
“醒哥，我求你……我不想在这……”
时一声音抖得厉害，鼻尖也红透了，“这里太黑了，我害怕……”
身子往他怀里靠，把脸埋在他胸口蹭，眼泪洇湿了他的衬衫。
“我会听你的话……真的！”她反复念叨着，像在哄自己，又像在求他。
“你别把我关在这儿，好不好？”
可谢醒每次都只是轻轻推开她，拿起空了的碗，转身关门。
门“咔嗒”落锁的声音里，总能混着她压抑的啜泣。
谢醒按灭手机，推开车门。
夜风吹着树叶沙沙响，他却没往主楼走，脚步拐向了通往地窖的小径。
厚重的木门被推开时，发出沉闷的声响，外面的光亮顺着门缝挤进来，在地上投出一道细长的光。
被子里的人猛地僵住了。过了好一会儿，时一才慢慢掀开被子，露出张苍白得近乎透明的脸。
她眨了眨眼，看清门口的人影，嘴唇哆嗦了一下，眼泪“唰”地就下来了。
“醒哥……”她哑着嗓子喊，声音又轻又慌。
时一慌里慌张地往床下爬，膝盖磕在床沿上，疼得她倒抽一口冷气，却顾不上揉。
光着的脚踩在冰凉的地板上，她打了个寒颤，还是手脚并用地往谢醒跟前挪。
膝盖在地上蹭出两道红印，她也不管，伸手就攥住了他的裤脚。
“谢醒，你终于回来了……”
时一仰着头，眼泪顺着脸颊往下淌，滴在他的裤腿上。