其实他不生气。
她能跑，去闹，也算有点骨气——只是她还不懂，外面那么冷，她能去哪里。
他低声叹气，把她抱得更紧。
她的哭声一点点小了。呼吸轻软，贴在他胸口。
他想，她大概又要睡着了。
她总是这样，哭完就睡。
小孩一样。
昏黄的灯光落在他们身上，很柔和。
那一刻，世界终于静下来，像一场漫长的等待有了答案。
——她出生之前，他就已经走在那条通往她的路上。
然后，他们相遇。
那晚的空气太静，静得连她的呼吸都听得清清楚楚。
她抬起头的时候，眼睛是湿的，像雾。她的发丝缠在他指间，细得像一根红绳。
她以为他在可怜她。她以为这是一场被怜悯的拥抱，是温情的补偿，是他心软的错误。
但他知道，是他在剥夺她。
她的气息太近，太熟，那是他亲手养大的气息。
他低头去吻她。
他轻声唤她的名字，她几乎要哭出来。
时间仿佛停住了。
她呼吸一进一出，她每靠近一次，他就记起她更多一点。
她小时候喊他“叔叔”，
她穿校服的样子，
她那次哭着说“我不要回家”……
原来，每一刻都在往这一步走。
“芒者，草端也；种者，稼种也”。
有芒者可收，有种者可耕。
那夜过后，一切像是落了籽。
一粒落入命运的种子。
最终长出的，是血色的芽。（）;