“宋冬逸……”她的声音薄如蝉翼，“你喜欢我吗？”
头顶那人顿时没了声音。连呼吸声都听不见。
她有些紧张地直起身，攥紧他的衣服，却不敢看他。
他不说话，害她越发紧张。她一直知道他不是个坦率的人，估计不会回答她的。
她低了低头，额头抵在他胸膛，把脸藏起来，声线微微颤抖，像那振翅的蝶：“我喜欢你。”
她手放在他腰间，明显感觉到他的肌肉瞬间紧绷。
“分手之后也没忘掉你，”她脸颊发热，“我一直，一直都很想你。”
“我知道你可能不信，但我一直很想再联系你，想过很多次，哪怕死皮赖脸地，我也想追回你。”她隐隐想哭。
“可是那天你发短信给我，说我有病，我就放弃了。我害怕再收到你的冷言冷语。因为那些话不管怎么理解，都没法理解成你还喜欢我的样子。”她一颗眼泪滴下来，在地上晕出一个圆。
“我只能放弃，”她抽泣起来，“比起不能和你在一起，我更害怕，被你讨厌。”
他猛然抱紧她，声音压在她耳畔：“我没有讨厌你。”
“呜，我知道，你现在没有讨厌我，但是当时……”
他打断她：“当时也没有讨厌。”
余未抽噎几声，不解地眨眼：“是么。”
他手上缓缓收紧，嘴唇贴上她耳朵，气息温热，深情又压抑地说：“我从来没有讨厌过你。”
她回应地抱上他的腰，嗯一声。半信半疑。觉得他是不是在哄她开心。
她吸吸鼻子，不忘正事：“那，你喜欢我吗？”
那人紧紧抱着她，不说话。
“不说话是什么意思？”她催促着。
“你不是那种不喜欢我还抱我的渣男，对不对？”
他动了动，还是没回答。
“你说点什么呀，”她有些恼地去推开他，“喜欢还是不喜欢？”
他呼吸轻颤，犹豫地说：“对不起，我现在没办法……”
余未只听得见那句对不起，心里一凉：“你这是拒绝我吗？”
“……不是，我现在没办法回应你。”他声音压得很低，隐约有一丝失落。
“怎么没办法了？！”余未用力推他，“嘴巴一说就能回应了。”
他不松劲，也不表态。
她使劲想推开他，奋力挣扎了一会儿，他纹丝不动。
有点累了。
搞不懂。男人心，海底针。
她泄气地搂他的腰，没骨气地把脸贴在他胸膛。懒得思考懒得努力了，能抱一次是一次。
良久，她闷闷不乐：“那我等你。等你有一天，主动说喜欢我。”说罢又暗暗较劲，发誓这一次一定要他主动告白。
两人抱了好一会儿，余未先熬不住了，说：“我困了。”
“嗯，那去睡觉。”他总算松开她。