齐云深走在回廊上，月光洒在青砖地面，脚步声很轻。几个学子说要再讨论沙盘的事，先走了。他没跟上去，站在月台前停下，把竹箱放在石栏边，打开翻了翻里面的讲义。纸页有些乱，他一张张理好，顺手用镇纸压住。
风有点凉，袖口磨损的地方被吹得翻起来。他低头看了一眼，没去管。
身后传来脚步声，由远及近。是个老仆，提着灯笼，走到他面前行了个礼：“齐先生，明伦堂侧室有请。几位夫子留话，想与您夜叙经义。”
齐云深抬头：“现在？”
老仆点头：“说是等您送别同窗后便去，不必拘礼，但衣冠需整。”
齐云深合上箱子，从怀里摸出一块布巾，擦了擦手。又把外衫拉首，扣好领扣，提起竹箱跟着老仆走。
路上没说话。穿过两道门，到了明伦堂东侧的小院。屋内灯亮着，门开着一条缝，能看见里面坐了好几位穿儒袍的老者。主位那位须发皆白，手里拿着一卷书，正和旁边人低声说话。
老仆在门口通报了一声，屋里声音停了。那白发夫子抬眼看来，招了招手：“子深来了？进来坐，别站着。”
齐云深走进去，行了一礼，把竹箱放在脚边，在下首空位坐下。屋里一共五位夫子，年纪都在五十往上，有的他见过，是书院讲经的主讲，有的面生，应该是不常露面的隐修先生。
“刚才听学生说，你讲‘雨量累加’那一段，用了心跳计时？”白发夫子开口，声音不大，但字字清楚。
“是。”齐云深答，“人在固定距离跑动，呼吸和心跳节奏稳定，可作参照。练熟了，误差很小。”
“荒年测水，器械难寻，这法子倒是实在。”坐在左边的一位瘦高夫子接话，“我看过你殿试策论的抄本，里面提到‘三验法’，是不是就是这个思路？”
“正是。”齐云深点头，“第一验地形，第二验流速，第三验淤积。三者合参，才能定治法。”
“好！”白发夫子突然拍了下桌子，“不是光会背书的。现在很多举子，文章写得花团锦簇，真问起实务，一句答不上来。你这路子，像当年王荆公。”
旁边有人笑：“王安石变法搞砸了，可人家确实懂钱粮水利。”
“懂和做是两回事。”另一位夫子慢悠悠说，“就像现在的六部，谁不懂河工？可每年汛期照样决堤。问题不在技术，在人。”
屋里安静了一下。
齐云深没接话，只低头看着自己的手。
“子深啊。”白发夫子转向他，“你知道今年甲等上卷第二，为什么是你？”
“因为文章写得好？”齐云深笑了笑。
“不止。”对方摇头，“是因为你的文章里有东西。别的考生写‘治国平天下’，全是套话。你写的，是具体怎么干。司农寺的人看了，说可以首接拿去当施工章程。”
“那他们用就是了。”齐云深说。
“用不了。”瘦高夫子叹气，“文章再好，没人推，进不了内阁案头。裴首辅那边，对这类‘实策’向来不喜。觉得太激进，扰了规矩。”
“所以你的卷子差点被压下去。”白发夫子补充，“要不是都察院有人说话，连甲等都进不了。”
齐云深心里一动。
之前他以为自己被针对，是因为得罪了权贵。现在听来，更像是整个体系在排斥他这种人。
“那……什么样的文章才能被看重？”他问。
“要看写给谁看。”一位戴眼镜的夫子说，“如果主考官是清流，就得多引圣贤语录；如果是实务派，就得列数据、画图示；要是首辅亲自审卷——”他顿了顿，“那就得写他想听的。”