铁筛
年轻真可怕，不晓得冥冥之中，噩运的鞭子会落在谁身上。
我往内走，一群学生往外涌，正午时刻，钟响刚敲过，空气中犹有铁器振**后的余波。隔着一段距离，那群学生仿佛青春的浪潮，慢慢朝我淹来，衣色鲜艳，语声喧哗。正午觅食时分，秋阳蒸蒸，有炊烟的想象，我霎时感触自己与那群学生皆是柴薪，一座巨灶腹内被精选的上好燃料。木材总是用来成全食物的。
面对面错身，我扫视他们的脸，忽然无法承受年轻是可怕的念头。像一粒粒饱胀绽放欲望的花苞，体内饲养一头名叫理想与憧憬的宠物，使他们的语声灌满欢腾力量、挥霍不完的肯定。我顿时觉得自己不合时态，好像过去式的句子掉入现在进行式的狂欢里。
经过无数竞试被精选的这一群——上千个或更多，在他们脚下仍有无形的铁筛慢慢晃动，也许只剩百来个，被押了宝了。当他们一起撒向社会，更残酷的筛子上，没有人能预知，哪些将终生流落异域？哪些将成为理想的叛徒？谁会成为病菌的零食，从地球上消失？谁又将被命运之神挑断脚筋，从此沉寂？谁接掌了父亲的工厂，焚诗封笔？谁耽溺于虚假的荣华，变成典当尊严的人？
筛了十年，说不定只剩十个，在自己的领域用功；再磨十年，渐渐进入讣闻多过喜帖的岁数，也许只剩五个，种出果实。另一个二十年三十年，幽灵出门了，回收整批生命碾成齑粉；那几个可怜的果实，有的尚未品尝即自行腐烂，也许只剩一个，进入他的领域发展史，占据一行的位置。也许，全无。
我后悔穿过校园赴这场午餐约会。刚下课的年轻孩子想知道未来，而我眷恋他们的现在。
一九九二年十一月中时·人间副刊