第五十四回奇女子异国他乡求真知好伴侣濡沫相依攻难关
——镭的发现（上）
上回说到贝克勒尔发现了天然放射性元素铀，还未及深究其中的奥秘即被这种放射物夺去了生命。但是他提出的问题却引起一个波兰青年女子的注意，这就是后来名垂青史的居里夫人（1867—1934年）。
居里夫人
1897年居里夫人已完成了大学学业，取得了数学、物理两个硕士学位，正在选择写博士论文的题目。一天，她正在实验室里翻阅近来的研究报告，忽然发现贝克勒尔关于铀的放射性的报告。她再一查所有的文件，并没有这方面的第二个报告。好一个最新的、独一无二的题目，这是一块还没有人涉足的新大陆。居里夫人那双深蓝色的眼睛盯着这份报告的标题足有十几分钟，然后将报告合上，轻轻地但很坚定地说了一句：“就是它了！”
居里夫人这个刚从大学毕业不久的青年女子，何以敢选这个划时代的研究课题呢？因为她身上有两样难得的品质：一是专心，二是顽强。
居里夫人原名玛丽·斯可罗多夫斯卡，出生于波兰一个书香门第，从小受到极好的家庭教育，掌握了波兰文、俄文、德文、法文，喜爱文学、数学、物理。她兴趣极广，个性极强，要干什么事必定干成，正在干什么事情绝不分心。她有一个哥哥、两个姐姐，家里经常是一片歌声、读书声、说笑声。可是玛丽只要是想读书了，便一人坐在桌旁，双肘支着桌面，两手捂住耳朵，一会儿便进入书内。接着她的双手自然地离开耳朵，这时无论什么样的吵闹都再也不能使她这个姿势和神志改变一下了。有一次几个孩子好奇，便在她身旁左右叠起两层椅子，上面再横搭一把椅子，把她盖进了一个“小木楼”里。玛丽全然不知，直到她看完这本书，一起身，椅子轰然落地。这时躲在一边的大哥哥姐姐们等着她骂、叫或者高兴地笑，可是她却像一个大人一样地拾起书，看了他们一眼，说了声：“真无聊！”
她好像天生就是一个要超出一般人的女子，要成大事业的人。她本来生得极美丽可爱，但是为了表示对冶艳的轻蔑，故意将自己那头金色的卷发剪得很短。她上学的路上有一座可耻的人物塑像，那是沙皇的走狗们为自己竖立的纪念物。她每过此地必狠狠地唾上一口，如果哪一天和女伴们说着话忘记了，就是已走到校门口，也要再返回来补上。在她那还未退尽稚气的脸庞上已隐隐露出一种莫名的倔强，她那美丽的倩影常使人产生一种刚毅、勇敢的联想。她从小就明白地要求自己，绝不只做一个普通的人，不只做一个普通的漂亮女子。她知道天降我以大才，就要以大的牺牲，大的勇敢，去争取大的成就。她对自己的哥哥说：“毫无疑问，我们家里的人有天赋，必须使这种天赋由我们中的一个表现出来，不应该让它们消失。”
1891年9月，24岁的玛丽在波兰城里和乡村做了七年的家庭教师，给自己积攒了一点儿学费后，来到巴黎的索尔本大学读书。在当时的大学里，女学生本来就少，这个高额头、蓝眼睛、身材修长的异国女子立即引起大学生们的注意。他们在教室走廊里停下来想多看她两眼，在上课的时候目光搜索着她，他们想法子靠近她，找借口和她说话。玛丽或许还没有感到自己的魅力已在周围造成一个什么样的旋涡，她的女友迪金斯卡却常常要出来赶走那些尾随在她身后的倾慕者，有一次甚至举起了伞柄才把这些人赶跑。所以那些热情的男子尽管在走廊里常常遇到她，议论她白净的皮肤，议论她轻软的头发，但是几乎没人敢对视一下她那双深蓝色的眼睛。她的眼神永远是美丽中闪烁着沉静，如山林深处的一泓秋水，倒映着蓝天白云，却绝没有尘世间的一点儿喧闹，一丝尘埃。她的脸庞是那样秀丽，身材是那样动人，但是这秀丽和动人之外又像披了一层冰霜的薄盔甲，凛然使那些倾慕者不敢靠近。他们只能在教室里远远地找寻她，但是看到的又总是一个背影——她每天到得最早，永远是坐在第一排，专心地记着笔记。
她正是24岁的青春年华啊，一般的女子对别人的美丽都要起嫉妒之心，而玛丽却不屑将自己的美丽作为资本，只这一点就足可见她超凡脱俗的品质，可知她对事业执着的追求。
但是玛丽还需要更安静、更专心的学习环境。她刚来巴黎时住在当医生的姐姐家里，这里整天病人不断，而且总难免要和姐姐、姐夫聊天。于是她毅然搬了出去，租了一间七层楼上的小阁楼，开始过一种更清苦的生活。她的生活费一天只有三法郎，却要应付衣、食、住、书籍、纸墨的花销。
但她应付过来了。她的生活用品已精简到最低标准，一张床、一张桌、一盏煤油灯、一个碟子大的煤油炉。为了省煤，冬天家里不生火，玛丽冷得手指麻木，就跑到离家不远的图书馆去，那是她的“幸福的收容所”。直到晚上十点图书馆关门了，再回到自己这个冰窖似的阁楼上来。躺下后实在冷得难以成眠，她将自己唯一的一只箱子里的衣服全部拿出来压在被子上，还是手脚冰凉，就再把地上那把唯一的椅子压在被子上，在这种重压造成的虚假的温暖感里她十分小心地入睡了，因为稍一翻身那把椅子就会滚落下去。
一次，她的一位女友爬上她的这个七层小阁楼，一推门却见她昏倒在地，女友转身去喊她的当医生的姐夫，细心的姐夫立即发现她那干净的盘子、空****的蒸锅，就追问她：“今天吃了什么东西？”
“我刚刚吃过午饭。”
“午饭是什么？怎么锅、盘都这样干净？”
玛丽知道瞒不过去了，不得不承认昨天晚上她只慢慢地嚼了一把小萝卜和半磅樱桃，又看书到半夜三点，早晨起来上学校，回来又吃几个小萝卜，就昏过去了。
1895年，玛丽与比埃尔·居里结婚了。当她读到贝克勒尔的关于铀的放射性的报告时她已在理化学校实验室里工作，她毅然决定以这个题目来作博士论文。但这是怎样的一篇论文啊，就好像我们要到河里挑一担水，但是必须先翻过一座山，她先要完成一件最复杂、艰苦的研究。
不过，这时玛丽已经有了一个靠山，她亲爱的丈夫比埃尔·居里是一位很有经验和成就的物理学家。她现在已不像过去在小阁楼里那样孤单了，她凭着自己的聪明、顽强，靠着丈夫在学识上和精神上的支持，开始了这场科学史上有名的攻坚战。
贝克勒尔已证明铀有放射性，那么其他物质有没有放射性呢？它们的强弱又有什么差别呢？实验一开始就遇到这个问题。玛丽就自己掌握的知识想各种办法来证明这个问题，比如可以把一种物质放到黑纸包的底片上，看它能不能使底片感光，对比感光的强弱来确定放射性的大小，但是这对差别很小的放射物是根本判断不出来的，贝克勒尔的办法在深入研究中已不适用。玛丽整日陷入沉思，坐卧不安，茶饭不香。
比埃尔看到妻子难受的样子，一天，在实验室处理完手边的事后，便过来问她：“亲爱的，遇到了什么难题？”