检縆云诗第伍首有句云:「十夕闲窗歌笑声」,然则松圆诗老独不虑此「美人」「十夕」之「能伤神」耶?
后诗前已多所论及,兹不复赘。但诗题有「用佳字」之语,当是分韵赋诗。今日河东君原作已不可见,惜哉!此夕在崇祯九年丙子二月上浣,一年以前,正是河东君与卧子同居松江徐氏南楼之际。回忆当时春闺夜雨,睹景怀人,必甚痛苦。其情感绝不同于孟阳此诗结语之欢乐无疑。顾孟阳未必能察其内心耳。观后来河东君赋金明池咏寒柳词有「春日酿成秋日雨。念畴昔风流,暗伤如许。」等句,(全词见下引。)则其听春雨而伤怀抱,非出偶然,亦可证知矣。
兹有一问题即河东君何时改易姓名为柳隐?此点俟论卧子所刻戊寅草及其「上巳行」诗时详之,暂不多赘。但縆云诗第贰首「走马台边月又明」,第肆首「柳着鹅黄看渐生」及「不嫌昼漏三眠促」等句,似亦暗示河东君此时,即崇祯九年春间,已改易姓名为「柳隐」矣。夫河东君原姓杨,又有章台柳之故事,其改杨为柳,本极自然,不待多论。唯关于「蘼芜」为字一点,则不得不略加考辨。(寅恪案,葛昌楣君蘼芜纪闻上载王士禄宫闺氏籍艺文考略,一名然脂集,引古今谈概云:「字蘼芜。」但今检文学古籍刊行社重印冯梦龙此书,未见王氏所引之文。邓汉仪天下名家诗观贰集附闺秀别卷柳因小传云:「字蘼芜。」似为较早之纪录。)牧斋遗事(参用虞阳说苑本及古学丛刊本。)云:
一门生具腆仪,走干仆,自远省奉缄于牧翁。内列古书中僻事数十条,恳师剖晰。牧翁逐条裁答,复出己见,详加论定。中有惜惜盐三字,其出处尚待凝思。柳姬如是从旁笑曰,太史公腹中书乃告窘耶?是出古乐府。惜惜盐乃歌行体之一耳。盐宜读行,想俗音沿讹也。牧翁亦笑曰,余老健忘。若子之年,何待起予?
寅恪案,世人多喜传诵此事,以为谈助。不知河东君之调牧翁,牧翁逊词解嘲,两人之间皆有隐情,不便明言。后之读牧斋遗事此条者,未必能通解也。容斋续笔柒「昔昔盐」条,考辨精详,牧斋自必约略记忆。河东君亦博涉书史,其能举此条以对钱氏门生之问,固不足异。夫薛道衡昔昔盐云:「垂柳覆金堤。蘼芜叶复齐。」(见汉魏六朝百三名家集薛司隶集乐府。)玉台新咏壹古诗第壹首云:「上山采蘼芜。下山逢故夫。」河东君既离去陈卧子,改姓为柳,其以蘼芜为字,本亦顺理成章之事。容斋之书考昔昔盐甚详,河东君溜览及之,又所当然也。夫牧斋家富藏书,且多善本。其所见之本,必不止崇祯初年谢三宾马元调所刻者,自不待言。至若河东君则情势迥异。所见者,必是谢马之本。其最初或即从几社名士处。若不然,稍后亦可从嘉定唐叔达程孟阳诸老处,至迟更可从谢象三处得见谢马所刻容斋此书也。今检谢三宾刻容斋随笔卷首马元调纪事略云:
间以示玉绳周子,读之尽卷。惘然曰:「古人学问如是,吾侪穷措大,纵欲留意,顾安所得书?又安所得暇日乎?」已而周子入翰林为修撰,寄语:「子今不患无书可读矣。」周子谢不敏。报书:「吾则未暇,留以待子。」盖戏之也。去年春,明府勾章谢公,刻子柔先生等集,工匠稿不应手,屡欲散去。元调实董较勘,始谋翻刻,以寓羁縻。明府公遂为之序。复纪其重刻之故,以告我后人。嗟乎!二十年之间,曩时相与读是书者,遭逢圣明,当古平章军国之任。元调独穷老不遇,啜粥饮水,优游江海之滨,聊以整顿旧书为乐事。曾不得信其舌而奋其笔,何托落之甚也。上有稷卨,下有巢由,道并行而不相悖,均之为太平之象,亦各言其志也已矣。崇祯三年三月朔,嘉定马元调书于僦居之纸窗竹屋。
寅恪案,此刻本当即河东君所见者,其所关涉之二人,一为谢三宾,乃牧斋之情敌。俟后详论。一为周延儒,即马氏所谓「玉绳周子」,乃牧斋之政敌。周氏事迹及牧斋阁讼始末,详见史籍,兹不必述。据陈盟崇祯阁臣年表,延儒初次为相,其时间自崇祯二年十二月至六年六月。则谢马两氏校刻冯氏书时,正周氏当国之日。马氏盛称周氏之美,当为牧斋所不喜。牧斋平生豁达大度,似颇有宰相之量。独于阁讼一事,则愤激不堪,颇异其平日常态。如郑方坤本朝名家诗钞小传上东涧诗钞小传云:
其平生所最抱恨者,尤在阁讼一节。每一纵谈及之,辄盛气坌涌,语杂沓不可了。
可以为证。然牧斋之对待政敌,殊有前后之分别。于温体仁则始终痛恨,于周延儒,则周氏第壹期为相,与温氏钩连,即阁讼有关之时期,遂亦怨之。及周温俱罢相,温又先死,牧斋乃欲利用玉绳,冀其助己,稍变前此态度。后因周氏阻其进用,遂更痛恨。综观前后,虽有异同,但钱周两人终是政敌,而于阁讼一端,尤为此事之关键也。至于男女间之问题,牧斋固不甚注重。然亦非全不介意。观其曾隐讳河东君与陈卧子程孟阳关系中最亲昵之事件,即可推知。故谢柳之问题,应亦有类似之处。此政敌情敌两点,为河东君所夙知,故两人于此微妙之处,皆心知其意,不肯道破。后人因此记载,遂以为牧斋真如师丹之老而健忘及河东君之博闻强记者,此真黄山谷所谓痴人前不得说梦者也。
又牧斋尺牍贰与毛子晋第壹叁通云:
昔昔盐记得升庵诗话中有解。老学昏忘,苦不能记。问何士龙[云]当知之。
或疑牧斋遗事所载一段故事,即由此札衍变而成者,亦殊有可能。今检升庵合集壹肆肆诗话中,确有此条。可见牧斋之记忆力老而不衰,非师丹之比,于此得一例证。其记忆既如此之强,岂不记有宋代洪迈之容斋随笔,而仅举本朝杨慎之升庵诗话。且属其转问何云耶?鄙意牧斋深恶周延儒。容斋之书,乃由谢马二氏希迎玉绳之旨,重刻传播,盛行一时,此点上已论及。牧斋之故意避而不言洪书,转作逊词以谢毛氏者,与前引笑答河东君之语,其用意正复相同也。附识于此,以供参究。
复次仲虎腾盛湖志补叁「柳如是青田石书镇」条云:
石长二寸五分,广二之一。刻山水亭榭。款云:「倣白石翁笔。」小篆颇工致。面镌:「崇祯辛巳畅月,柳蘼芜制。」旧藏梅堰王砚农征士之家。
寅恪案,此书镇后人颇多题咏,如仲氏所引张鉴于源诸家诗,即是其例。但此书镇镌有「崇祯辛巳畅月,柳蘼芜制」等语,则畅月为十一月,盖礼记「月令」略云:「仲冬之月。命之曰畅月。」夫崇祯十四年辛巳六月七日河东君与牧斋结褵于茸城舟中。故此后不能再以蘼芜为称,否则「下山逢故夫」之句,将置牧斋于何地?由是言之,此书镇乃是赝品。更严格言之,则蘼芜之称,则止能适用于崇祯八年首夏以后至十四年六月七日以前。今人通以蘼芜称河东君,如葛氏蘼芜纪闻之类,亦微嫌未谛也。或疑河东君之称,亦自崇祯十三年冬钱柳遇见后始有之。若顾云美河东君传之题,亦未能概括一生始末。寅恪窃谓不然。夫河东君阅人多矣,如王胜时所谓「蘼芜山下故人多」者,(见王沄虞山柳枝词第壹肆首。)斯乃当时社会制度压迫使然,于此可暂不论。但终能归死于钱氏,杀身以报牧斋国士之知,故称河东君,以概括一生始末,所以明其志,悲其遇,非偶然涉笔之便利也。职是之故,寅恪此文亦仿顾氏先例,称河东君,并略申鄙意,以求通人之教正。
复次,书镇之为伪造,既如上述,但徐乃昌小檀栾室闺秀词钞载赵仪姞棻滤月轩诗余(参胡文楷君妇女著作考壹柒清代壹壹「滤月轩集」条。)金明池一阕,乃咏河东君书镇并次河东君「咏寒柳」词韵者,以其为女性所撰,且与河东君最佳之作品有关,故附录之。至书镇之真伪及蘼芜称号之不适切,则置之不论可也。仪姞金明池并序云:
震泽王研农藏河东君书镇,青田石,高寸余,刻山水亭榭。款云:「倣白石笔。」小篆字。面镌「崇祯辛巳畅月柳蘼芜制」十字。研农方搜辑河东君诗札为蘼芜集,将以付梓。适得此于骨董肆,云新出土者。自谓冥冥中所以酬晨钞暝写之劳也。余见其拓本,因题此阕,即用蘼芜集中「咏寒柳」韵。
片玉飞来,脂香粉艳,解佩疑临兰浦。谁拾得,绛云残烬,叹细帙,早成风絮。賸芳名,巧琢苕华,挥小艸,依约芝田鹤舞。伴十样涛笺,摩挲纤手,记否我闻联句。玉树南朝霏泪雨。共红豆春蕤,飘零何许。沾几缕,绿珠恨血,只画裏,山川如故。二百年,洗出苔痕,感词客多情,燃膏辛苦。想苏小乡亲,三生许认,试听深篁幽语。(原注:「河东君原杨氏,小字影怜,盛泽人。」)
更有一趣味之事,即牧斋与縆云诗之关系。请略论之。牧斋于列朝诗集中选录松圆縆云诗八首全部不遗一篇,其注意此诗,自不待言。今检有学集玖「戊戌新秋日吴巽之持孟阳画扇索题为赋十绝句」(寅恪案,吴巽之名士权。见汪然明春星堂诗集叁西湖韵事「雪后吴巽之集同社邀邹臣先生探梅闻笛」诗,附吴士权次韵。又闵麟嗣纂黄山志伍艺文门载吴士权「别汤泉小劄」云:「今来故乡。」然则巽之乃徽州人,与程孟阳为同乡也。)云:
长日繙经忏昔因。西堂香寂对萧晨。前尘影事难忘却,只有秋风与故人。
断楮残缣价倍增。人间珍赏若为凭。松圆遗墨君应记,不是縆云即送僧。(自注:「孟阳别妓有縆云诗扇。」)
参错交芦黯淡灯。扁舟风物似西兴。每于水涧云多处,爱画袈裟乞食僧。
画裏僧衣接水文。菰烟芦雨白纷纷。看他皴染无多子,只带西湾几片云。
细雨西楼垫角巾。髩丝香篆浄无尘。如今画裏重看画,又说陶家画扇人。
落叶萧疎破墨新。摩挲手迹话沾巾。廿年夜月秋灯下,无复停歌染翰人。
轻鸥柔??羃江烟。橹背三僧企脚眠。只欠渡头麾扇叟,岸巾指点泛江船。
春水桐江诀别迟。孤舟摇曳断前期。可怜船尾支颐者,还似江干招手时。
一握齐纨飏劫灰。封题郑重莫频开。祇应把向西台上,东海秋风哭几回。(钱曾有学集诗注本「东」作「辽」。)
秋风廿载哭离群。泉路交期一叶分。依约情人怀袖裏,每移秋扇感停云。(此首钱曾注本为第贰首。其余各首排列,依次顺推。)
辛巳春余与程孟阳订黄山之游。约以梅花时相寻于武林之西溪。逾月而不至。余遂有事于白岳,黄山之兴少阑矣。徐维翰书来劝驾,读之两腋欲举,遂挟吴去尘以行。(可参后论东山詶和集有关吴拭条。)
列朝诗集丁壹叁程嘉燧小传云:
辛巳春孟阳将归新安。余先游黄山,访松圆故居,题诗屋壁。归舟抵桐江,推篷夜语,泫然而别。
耦耕堂存稿诗首载耦耕堂自序云:
庚辰春主人(寅恪案,「主人」指牧斋。)移居入城,余将归新安。仲冬过半野堂,方有文酒之燕。留连惜别,欣慨交集。且约偕游黄山,而余适后期。辛巳春,受之过松圆山居,题诗壁上。归舟相值于桐江,篝灯永夕,泫然而别。
同书下「和钱牧斋过长翰山居题壁诗」序云: