脚边是那盆从G市搬过来的绿萝。
空荡的屋子，冰冷的色调，只有这盆绿色，生命力蓬勃。
可惜这绿意单薄，也不能改变什么。它像一盏，燃着绿色希望的小烛，在晦暗的空间，男人的脚边，微弱地燃烧。
把烟灭掉后，顾星沉散了散烟味，才回到客厅。他拿起无框眼镜戴上，打算再看会儿书，到11点睡觉。
10：35分。
他看得差不多，就去洗了澡，上床休息了。
卧室幽暗，百叶窗透进几线微光。
空气如死水，寂静把整个屋子灌满。
夜晚。
又空，又深。
半梦半醒之间，手机突然响了起来，顾星沉睫毛颤了颤，睁开眼，伸手到床头柜拿起手机看了眼来电显示。
然后眼睛豁然亮了下。
“喂。”
他嗓音带着睡意的沙哑，很轻。
那边迟疑了一秒，女人小心地问：“你睡了吗，顾星沉。”
“没有。”
“那你现在……忙吗？”
“不忙。”
“哦。”那边似松了口气。
双方都没说话，顾星沉没开口，就等着。果然，没几秒那边的女人就按捺不住她本来就不多的耐性，问：
“那个，你能过来吗？”
“我……有点饿，想吃……你做的饭。”
没有立刻得到答复，那边又补充，“我刚下飞机回国，外面都没饭了~不过如果你不方便的话，就算——”
“方便。”
顾星沉打断她，“你等我一会儿。现在就过来。”
-
这回屋子倒不算乱。
许罂从软沙发上站起来，叉腰环顾了下客厅。
虽然是没收拾的老油条了，但让很多年不怎么联系的前男友看见自己这么邋遢，还是有点儿不好意思。
所以，白天许罂就让Mason找了信得过的钟点工，来给收拾过。
她穿着加大号的大T恤，短裤隐在衣服下，像是没穿下衣，两条大白腿在客厅晃了一会儿，然后去阳台，把挂了好多天的衣服收了，放进卧室。
门铃就响了。
许罂穿着拖鞋，跑得啪嗒啪嗒的，去开门。