他转身走回去，弯腰捡起一杆长枪，枪尖朝下，柄端递向那少年。
少年脸色发白，哆嗦着手接过，低头：“谢……谢谢火长。”
没人说话。
其他人站着，眼神复杂，有惊讶，也有迟疑。有人想说什么，最终还是闭了嘴。
叶天寒没多留，转身离开。但他能感觉到，背后的视线变了——不再是躲避，而是一种重新打量。
回到帐中，他把裂天刀取出来，没像往常那样先擦刃口，而是用布慢慢拂过刀脊。这刀斩过敌将，劈过火阵，也压灭过火星。它不只是杀人用的。
他低声说：“刀能杀人，也能挡箭……或许还能，护人。”
说完，他伸手解开腰带，将那半截铁链取下。铁链是他从死牢带出来的，十年没离身，像一道烙印，提醒他自己是从哪儿爬出来的。
他把它卷好，放进行囊最深处。
然后从包袱里取出一张地图——穆长风前些日子给的北境全图。他摊开在案上，目光落在几处烽燧标记上。以前看这些点，想的是怎么打、怎么守、怎么赢。现在看，却多了一层意思：这些地方有人在站岗，有人在吃饭，有人等着回家。
他想起昨夜那两个士兵的对话，想起炊事班避开的眼神，想起少年接过长枪时颤抖的手。
他一首以为，只要够强、够狠，就能在这世上站稳脚跟。可现在他发现，有些人不怕死，怕的是不知道明天会不会被当成灾星供起来，或是丢出去祭旗。
他不能只做一把刀。
他得让这把刀，有人敢握，也有人愿信。
陈虎傍晚又来了趟，没进门，站在帐外喊：“听说你今天帮新兵捡枪？”
叶天寒掀起帘子：“顺手。”
“顺手？”陈虎咧嘴，“你以前可是连别人掉的馒头都懒得踩一脚。”
“现在不一样了。”
“怎么个不一样法？”
叶天寒看着他，语气平静：“我不想再让他们怕我，我想让他们知道——我在。”
陈虎怔了一下，随即笑了：“行啊，你终于想起来自己是个带兵的，不是个独狼了。”
他拍了拍叶天寒肩膀，转身要走，忽又回头：“对了，三号烽燧那边报上来，说昨夜坠崖的兄弟，其实是自己溜岗去赌钱，脚下一滑才摔下去的。根本不是什么‘晦气’。”
叶天寒站在原地，没说话。
陈虎摆摆手：“谣言这东西，吹口气就散。但人心……得你自己去填。”
他说完走了，脚步声渐渐远去。
叶天寒站在帐门口，望着远处校场。夕阳斜照，一群士兵正在收整兵器，那个曾被他递枪的少年也在其中。他把长枪插回架上，动作比早上利索了许多。
叶天寒收回目光，转身进帐，拿起裂天刀，重新擦拭了一遍刀脊。
刀身映出他的脸，眼神依旧深，但不再只有戾气。
他把刀立在床边，坐下来，取出纸笔，写下一行字：
“每座烽燧，配两名轮哨，粮草每日清点三次，异常即报。”
写完，他吹干墨迹，折好收起。
明天，他要去一趟东线哨台。