记忆回到在那栋老楼房上课的日子，太多年过去，很多事情早已模糊，印象最深的是，老师上课评价试卷经常说，住在楼上的肖绎同学这次就考了多少多少分，所以这次试卷其实一点都不难。
其实他们一届的同学，不认识他的人，都算是孤陋寡闻。
大家都知道楼上住的是肖绎，偶尔也会在楼道里碰见他，她和其他同学一样，平常地当作是遇见了不知名的同学。
黯淡光线下，依稀能看清他正经的表情，赵令宜大脑混乱，慢慢找回思绪，回答起他最初的问题，“我那时中午在家看电视，连续剧不会重播，我每周守着电视机想看完一整集，就会错过一趟公交车，所以总是迟到。”
肖绎扬了下唇，还真和他猜的差不多。
赵令宜深呼吸一下，才一鼓作气说完所有的话，“我当然记得你。你下楼，我上楼，我经常在楼梯间遇见你，有时你抱着篮球，她们说你在楼下打球，但我一次都没看见。”
她越往后说，声音越轻，“为什么今天决定告诉我？”
车库里有车驶过，灯照亮彼此的脸，他看见她的眼睛，睫毛扇动，一下一下，眨得很缓，眼角还有泪水的痕迹。
“还有为什么？不想看你哭。”肖绎把话说得清楚明白，“你看起来总是没烦恼的样子，我不想变成你的烦恼。”
他一呼一吸都洒在她脸上，还隔着距离，她却比先前他吻她时，心更乱了，“那你也不能什么都不说就吻我啊……”
无声对视，互相看了不知道有多久，肖绎感觉嗓子有点发干，再次伸手盖住她的眼睛，这次赵令宜有了准备，下意识就闭上了眼。
手掌下是安静的眼睛，肖绎没迟疑，“你那样看着我，我只想先吻了再说，但我对你是认真的。”
赵令宜心提到嗓子眼，声音还是维持着镇定，“嗯，还有呢……”
话没说完，她的唇再次被堵住，下巴被人轻轻抬起，他调整着她的角度，尝试让这个吻更深。
温热的手指和唇，让赵令宜心里有些酥麻，接下来的一切，全凭成年人的本能。
黑暗里，她摸到他的臂膀，往上，手搭在他的肩膀上，两人的身体顷刻间靠得更近，她微微仰头，回吻了他。
感受到她回应的那一刻，他的舌头探了进来。
赵令宜无意识地抓住他的衬衫领口，两人第一次接吻，起先都在耐心地彼此试探，舌尖相触，浅浅地吻。
一点点加深，赵令宜停止了一切思考，所有思绪都飘远了，只能感受到她和他的唇舌是如何交缠，那么的真实。
肖绎的手托着她的后脖颈，他掌心的温度似乎越来越高。
呼吸混在一起，两人都使了点力气，吻依然是温柔的，胸腔里像有电流游离，漫布全身，连手指都有发麻的感觉，却不想停下。
静谧的封闭空间，时间被无限拉长。
结束这个吻时，赵令宜还是如坠云雾的感觉，心里又紧张又心动。
放纵自己时不觉得，一停下来根本不好意思看对方，她上车时还准备从此和他老死不相往来，结果吻得这么投入。
她脸埋在他肩上，两人都微微喘着气，他虚搂着她后背的手松了，赵令宜赶紧抓着他的衬衫领，“等一下。”
肖绎感受到她呼吸的起伏，顿了一下，偏头就碰到她的脸，“什么？”
他这样在她耳边说话，声线还有点低，赵令宜的紧张劲儿更平息不了，揪着他的衣服，努力用若无其事的语气问，“你要回医院？”
“没人找我，不回。”
赵令宜不吭声了，那着急抬头干什么？
他不知是不是领会到她的意思，没再动，也没说话。
车里异常的安静，赵令宜觉得如此氛围，彼此还靠在一起，不讲话更让人不知所措，她别过脸说，“我饿了。”
“等我一会，我手机还在楼上。”肖绎没动，偏头说，“陪我上去？”