北平。
夜雾渐深，某办公室内，一盏昏黄的台灯是房间里唯一的光源，将伏案长者的身影拉得悠长。
在静谧的院落里显得格外明亮。
威严长者刚放下手中一份关于军队政治工作和干部思想情况的报告，
眉宇间依旧带着对建设现代化、正规化革命军队的深远思虑。
手边，一杯浓茶早己凉透，氤氲的热气早己散尽，只余下深褐色的茶汤。
秘书悄无声息地走进，将三份厚实信函放在一堆待批文件的最上方，低声道：
“首长，汉东省委的加急报告。
还有……陈朝阳同志给您的私人信件。
机要通道刚送来，标注‘十万火急’。”
“十万火急？”
长者这张惯看秋月春风的脸上，罕见地闪过一丝诧异，随即被更深沉的关切覆盖。
“朝阳？”他下意识地重复了一遍这个名字。
这个名字的出现让他关切，但十万火急的信件又让他诧异，如今国内建设时期，能有什么事情称得上十万火急？
总不能这小子给他又捅什么篓子了，思及于此，长者立刻从满纸的“思想建设”、“部队整编”中抬起头，
揉了揉布满血丝的双眼，脸上掠过一丝难以掩饰的疲惫。
他没有先去碰那两份正式的报告，而是率先拿起了那封写着“首长钧鉴”的私信。
对于这位从枪林弹雨中闯出来、他寄予厚望的爱将，总是多一份牵挂。
他利落地撕开信封，展开信纸。
陈朝阳这力透纸背、熟悉的字迹扑面而来。
【首长钧鉴：
一别数月，常在念中。
………
首长身体可还康健？
职陈朝阳于汉东苏北，向您致以最崇高的敬意与最诚挚的问候。
关山远隔，但每每念及首长昔日之教诲，如在耳畔，成为职在此地攻坚克难之不竭动力……】
“哈哈~”
长者刚读开头，便忍不住轻笑摇头，低声吐槽：“这小子，什么时候学会掉书袋了？这酸溜溜的字眼，写得让人肉麻……”
那笑意驱散了些许他眉宇间的倦色，似看到了那个在战场上杀伐决断的年轻悍将。
然而，这份轻松并未持续多久。
随着目光在信纸上一行行移动，他嘴角那丝若有若无的笑意渐渐凝固、消失。
他的背脊不自觉地挺首，眉头一点点锁紧，最终拧成一个“川”字，那其中凝聚着震惊、痛心，以及越来越浓的肃然。