第63章口供
阅读指导
什么是“口供”？失去自由的人向刑事诉讼机关陈述自我的言行、交待自己的动机、意图，这就是所谓的“口供”。闻一多要“招供”的又是什么？在诗人眼中，真正的“诗人”是有其特质的。在这些特质之外，诗人在这首诗中又对自己做了自我反省、自我解剖，是为“口供”。只有敢于正视人自身弱点的思想家才是真正伟大的思想家，也只有敢于表现人自身弱点的诗人才是伟大的诗人。闻一多以《口供》为《死水》的序幕，意味深长。
我不骗你，我不是什么诗人，
纵然我爱的是白石的坚贞，
青松和大海，鸦背驮着夕阳，
黄昏里织满了蝙蝠的翅膀。
你知道我爱英雄，还爱高山，
我爱一幅国旗在风中招展，
自从鹅黄到古铜色的**。
记着我的粮食是一壶苦茶！
可是还有一个我，你怕不怕？──
苍蝇似的思想，垃圾桶里爬。
开门见山就让人大吃一惊：“我不骗你，我不是什么诗人。”这里的“诗人”，当有其特殊的含意，有它特殊的要求，闻一多认为，自己并没有达到那样的“要求”，也并不具备那样的“内涵”，所以也就“不是什么诗人”。
“纵然”一词引出了一系列的志趣、理想和情操，似乎都是所谓诗人的特征。
另起一段后，诗人展现了一个可怕的“我”：“苍蝇似的思想，垃圾桶里爬。”诗人在突出自己属于“诗人”的一面后，又刻画了自己内心深处那“黑暗”的一隅，不要责备它的丑陋，也不要嘲笑诗人竟有这样的污秽，因为它实在代表了所有人性的本质：伟大与渺小、美丽与猥秽的奇妙结合，只不过别人不敢正视、不愿承认，而闻一多却有这一惊人的勇气罢了！
在诗的韵律形式上，《口供》也开辟了《死水》的新道路。这首诗的句式大体整齐，两句一换韵，虽仍然比较灵活，但在整体上显得音律和谐，朗朗上口，与《红烛》中绝大多数的自由体诗颇不相同。