餐厅老板告诉他：“那张照片是三年前接待外企代表时拍的，雾见微是请来的临时翻译。老板对雾见微印象深刻，因为同样是两百块一晚的酬劳，只有她提前查清了每道菜的渊源，就连客人问起烹饪手法时，她都能对答如流。”
餐厅老板还说：“那小姑娘看着文弱爱干净，穿着一双高跟鞋，连水洼都要绕着走。但一听洗海鲜能加钱，二话不说就挽起袖子进了后厨。只是起初她还有些害怕，活蛏子在手里滑溜溜地动，她闭着眼睛洗，连看都不敢看。”
孟厌修收好相框，降下车窗，望向上空。
转眼间，夜色已稠如倾翻的墨汁。
不知过了多久，一片寂静中，雾见微手拎着提包，踩着高跟鞋，一步步走向别墅。
远远地，她蓦然抬头，便看见孟厌修穿着一身绵软宽大的黑色羊绒毛衣孤直地静立在门外，身影被路灯拉得颀长。
“回来了。”孟厌修迈步上前，指腹摩挲着她的手背，“怎么不让车开进来？这段路很远。”
雾见微偏过头，避开了他审视的目光：“我想自己走一走，透透气。”
孟厌修逼近一步：“是想透气，还是想散散酒气？”
雾见微扬起脸看他，睫毛忽闪：“你闻到了？”
“我知道你心里不痛快。”孟厌修沉了口气，拇指抚过她的眼角，“喝了就喝了，难道我还敢真的怪你？”
“你怎么不敢？”她反驳的声音里带着不易察觉的委屈，她不是抗拒吃药，只是想获得一点随心的自由，哪怕只是偶尔的，而不是处处被当作病人对待。
孟厌修沉默下来，他能感受到她的情绪，但在这件事上，他做不到妥协。他抬手将她被风吹乱的发丝别到耳后，顺势捧住她半边脸颊：“冷不冷？”
“有一点。”她缓和了心绪，轻声说。
“我们进去。”孟厌修揽住她的肩，要将她往门里带。
“不进去。”说着，她向前一步，将整个身体埋进孟厌修怀里，手臂环住他紧实的腰，“你比较暖和，抱一会儿。”
孟厌修低头看着她，随即收紧手臂，将她彻底裹住：“好。”
两人在清冷的夜色中静静相拥，只剩下彼此的心跳声。在这漫长的缄默中，各自心头都藏着难以言明的心事。
许久，雾见微才松开他，和他一同走进家门。玄关暖黄的灯光下，她借着将包放在柜子上的动作，迅速将那份亲子鉴定报告塞到最底层。
接着，她扶着孟厌修的手坐下，正要俯身去碰高跟鞋的搭扣。
下一刻，孟厌修忽然单膝跪地，一手托住她的脚踝，另一只手利落地解开了鞋扣。
“不用，我自己换……”她下意识地想缩回脚，目光却落在孟厌修低垂的眉眼间，“你今天怎么了？心情不好？集团的事压力大？”
“嗯。”孟厌修只短促地回应了一声，而后取出她的毛绒拖鞋，为她穿上。
雾见微看出他不愿说，便不再追问，转而问起另一件事：“你是不是在偷偷备孕？”
孟厌修一怔，随即站起身，垂眸看着她：“这种事，我一个人怎么偷偷备？”
“那你为什么戒烟？”她其实也不认为孟厌修是个偷偷摸摸的人。
孟厌修牵着她到沙发坐下，转身进厨房端来一碗温热的醒酒汤：“喝得下就喝几口，不想喝就不喝。”
“嗯。”雾见微拿起勺子，喝了两口就放下了。
孟厌修在她身旁坐下，声音低沉而慎重地解释：“阿雾，我知道你将来很长一段时间都不会考虑这件事，但如果有一天你想要孩子了，我不希望自己没有准备好。但你别误会，我没有催你和逼你的意思，我绝对尊重你的想法。”
“我还不想谈论这个话题。”她听到孟厌修的真实想法，心底很放松，“但抽烟本来就不健康，你能戒了也好。”
“好，我们不谈。”孟厌修将微凉的醒酒汤挪开，又倒了一杯温水，“还有什么想让我改的，直接跟我说。”
“不。”雾见微眉梢轻扬，“我就要真实的你。”
话音落下，刚才关于孩子的话题却像一枚引信，再次点燃了她心底那个荒诞的念头。
她忽然倾身向前，手臂柔柔地环上孟厌修的脖颈：“你过来一点。”
“怎么了？”孟厌修刚俯身靠近，眉头骤然一紧，“阿雾，你在拔我头发？”
雾见微拽着几根新鲜拔下来的头发，迅速藏进衣服口袋里，脸上故作镇定：“是啊，我刚看见你头上有一根白头发。”
她不给孟厌修追问的机会，指尖轻抚过他发间，语气瞬间变得柔软，接着说：“你最近是不是太累了？怎么都有白头发了……我看到都心疼了，我给你按按头，好不好？”
孟厌修紧绷了一晚上的神色果然缓和下来，宽慰起她：“别担心，工作上的事都在稳步推进。我不放心的只有你，但只要你在我身边，一切都好。”
“那你要一直吊着心了，我就是个不让人放心的人。”话语间，她将那只装着孟厌修头发的口袋悄悄捂紧，心里盘算着还得找个机会，拿到姑奶奶的头发。
她那猜想如藤蔓缠绕心脏，让她无法说服自己死心。