医院的白炽灯惨白地洒在地上，空气里飘着消毒水和药水的味道。陈舷仰头看着灯，好半天回不过神来。
“小舷。”
陈舷低头，方真圆不知道什么时候回来了。她一脸担忧地坐到陈舷身旁，关切道，“头还疼吗？”
陈舷摇了摇头。又仔细品了品脑袋的感受——还是有点疼。
于是，他又点了点头。
方真圆苦笑了笑：“到底疼还是不疼呀？”
“我怎么在这儿？”陈舷问她，“不是刚刚还在学校吗。”
“傻呀你，我早把你从学校接走了。”方真圆说，“下午一点半我就去接你了，这都五点多了。”
是吗？
陈舷望了望身后窗外，外头倒是真的天黑了。
我靠，他失忆了。
“医生说你有点脑震荡，可能反应会迟缓，看来是真的。”方真圆伸手，疼惜地揉揉他的脑袋，“真是的，他下手越来越狠了。”
“谁啊？”
“……周延。”方真圆抿了抿嘴，犹豫地权衡片刻后，“反正你迟早都要知道，我就先告诉你了。小舷，你也知道，我跟你爸爸是二婚，在你爸爸之前，我嫁给的第一个男人，是个混蛋。”
“就是你今天见到的那个男人，有印象吗？”
这个陈舷记得，他点了点头。
方真圆收起手，眼神感伤起来：“他叫周延。人家都说，女人结婚就是豪赌，真是一点儿都没错。我第一次结婚时走了眼，嫁给了他。婚后，他很快暴露了本性，没多久出轨了一个女人，又开始又赌又嫖……后来生了小鱼，他又看小鱼不顺眼。”
“小鱼长得像我，没怎么像他。那孩子打小开始就白净，周延就嫌他没有男子气概，说我是和外面的野男人生的。”
“他自己不干净，就看我也不干净。”方真圆说，“他打小鱼，也打我。我总以为他会变好……他其实在结婚前就又嫖又赌。没结婚的时候，我以为结了婚就好了，结了婚以后，我又以为怀孕了就好了……”
“她们都是这样说的呀，她们说男人就是这样。”
“所以我以为他能收心。怀孕了他还没有好，我就想有了孩子就好了，孩子大了就好了，做了亲子鉴定，他信了就好了。”
“可他一直没好，我终于反应过来，要放手了。”
“我把小鱼交给他外婆，和这个男人离了婚。过程也很不容易，我们在法庭上掰扯了好久。”方真圆笑着，“还好，也不算很晚。那时候小鱼才四五岁，很多事应该都不记得。”
陈舷没吭声。
他钝痛的脑子回过些神来了，虽然还是一阵一阵地嗡嗡着，鼻子也很痛。
他抬头，又望望医院天花板上惨白的灯。
五岁，有点大了吧。
他想。
至少陈舷六岁时生的重病，他自己是能清楚记得前因后果的。
“小鱼呢？”陈舷问。
“小鱼回家了呀。”方真圆说，“你忘了，你出事之后，我跟你爸爸就去了学校，你爸爸让我带你来医院，他说会先把小鱼送回家，然后去派出所跟周延调解。”
“……小鱼一个人在家吗？”
“是啊。”方真圆说，“没事的，他以前也经常一个人在家。”