东京，哈德森（hudsonsoft）总部。
社长办公室內的空气，似乎比窗外九月初的暑气更加沉闷。
工藤浩，哈德森的社长，正襟危坐。
他的对面，是一位来自任天堂的专员，西装革履，表情如同用尺子量过一般標准，不带丝毫个人情绪。
专员面前的茶水，几乎未动。
“工藤社长，我们很感谢哈德森一直以来对fa平台的贡献。”
专员的声音平板无波，像是在念诵一份与己无关的报告。
“近期，为了优化卡带生產线的整体產能…”
他顿了顿，目光在工藤浩脸上一扫而过，不带任何温度。
“…並且，为了確保所有第三方合作伙伴的產品都能达到任天堂一贯的高品质要求，我们將会对批次管理进行更严格的调整。”
工藤浩的心头掠过一丝不祥。
这种官样文章，通常是坏消息的前奏。
“专员阁下，有话请直说。”
他儘量让自己的语气保持平静。
专员微微頷首，似乎对这种直接並不意外。
“关於贵公司原定於九月初发售的重点產品——《高桥名人的冒险岛》。”
来了。
工藤浩的眼皮跳了一下。
“其首批发售的卡带备货量，將削减百分之二十。”
百分之二十！
工藤浩的指节，在桌面下悄然握紧，指甲几乎要嵌进掌心。
他深吸一口气，脸上依旧维持著对“衣食父母”的恭敬，声音却带上了一丝难以掩饰的为难。
“专员阁下，您应该清楚，《高桥名人的冒险岛》是我们下半年的重头戏。”
“我们投入了巨大的宣传资源。”
“高桥名人本人，为了这款游戏，安排了数十场线下活动，玩家的期待度非常高。”
他试图据理力爭。
“首批备货削减百分之二十，这不仅仅是数字问题。”
“这会严重影响游戏的初期销量和口碑，甚至可能引发玩家的负面情绪。”
任天堂专员的表情没有丝毫变化，仿佛工藤浩只是在陈述一件无关紧要的小事。
“这是任天堂总部的整体调控，工藤社长。”
“我们希望哈德森能够理解，並配合公司的整体战略。”
“『理解』？”
工藤浩几乎要失笑出声，但他忍住了。